지난주 수요일 잔여 빈크리스틴 주입 이후5차항암이끝났음에도 불안함이 증폭 및 지속되는 이유는 다름 아닌 '수두증' 때문이다. 지난번후기에도 언급한 대로 우리는 퇴원 후 곧바로 신경외과 외래를 보았다. 그리고 그날 바로 심장 떨리는 소리를 들어야 했다.

'션트 막힌 거 같은데요. 이거 교체 밖에 방법 없어요. 수술해야 합니다. 일요일에 바로 하시죠.

저 말을 지난주 수요일에 들었다. 그 이후로 모든 '변수' 들의 소용돌이는 시작되었다. 갑자기 잡힌 입원 일정과 수술. 두려움과 불안에 사로잡혔으나 정신 차리고 순차적(?)으로 정음의 보호자로서 할 수 있는 일을 했다. 당장 입원 가방을 모두 준비토토 바카라 다시 병원을 찾았다. 입원장이 떨어졌음에도 오후 입원수속을 하지 않고 오전에 혈액종양내과 외래부터 보았다. 왜냐하면 어떤 '느낌' 때문이었다. 당장 수술할 수 없는 정음의 상태가 예상되었기에.해당 수술 일정은 마침 항암 후이고 그 시기라면 십중팔구 정음의 CBC 수치는 모두 바닥일 게 뻔하니 혈종과 주치의 선생님과 면담을 우선 해 보는 것도 우선이라는 생각.

그 생각은 다행히 맞았다. 다행인지 불행인지 일단 수술일정은 미뤄졌다. 토토 바카라 싶어도 백혈구, 혈소판, 적혈구, 호중구 수치가 모두 급락 시기라 조금 미루는 것으로 일단락.... 이후 우리는 거의 매일 병원에 가서 수혈과 수치주사를 맞으면서 일주일을 지내는 중이다....

혈소판을 수혈토토 바카라. 그 다음날은 적혈구를 수혈토토 바카라.

26

개두술이 정말 불가피한 걸까. 수두증이 지속되면 머리가 나빠질 수 있으니 (아마 지능 및 인지기능 저하를 의미하는 걸 테지) 미루지 않는 게 좋다는교수님의 단호한 말씀도 충분히 이해는 되지만. 한편 반년도 채 되지 않아서 션트 리비전을 해야 하는 게 아이 기준의 최선인 것인지. 기타 션트가 막혔다지만 갑자기 사시 증상이 상당히 호전이 되었는데 그럼 이건 일시적 회복 현상에 불과한 건지. 토토 바카라 기준의 션트 기준은 현재 상당히 풀어놓은 (0.5) 해당 수치가 노멀 한 건지. 션트가 기능 상실하지 않고 일시적인 막힘이며 다시 뇌압이 정상이라면 션트 리비전은 언제쯤 하면 좋은지. 기타 등등 정말이지 애증의 션트...........

28뇌CT를2940년간 션트를 달고 수두증 수술만 몇 차례를 하신 분께 몇 가지 환자 입장의 현실적인 경험담을 들었다... 그리고 더욱 깨달았다. 솔직히 말해서 뭘 해도 앞으로 평생 좌불안석으로 토토 바카라 션트 관리 해 주면서 일평생 살아야 되겠구나 싶은 마음과 동시에 한번 더 표현할 길 없는 슬픔과 좌절과 만났다....

현재 토토 바카라 사시는 많이 돌아왔다. 다만 경미하게 몇 가지 의심되는 다른 증상들이 속속 발견되는 중이다. 물론 CBC 수치들이 거의 '0'에 가까운 수준이라서 수치 하락기에 발견할 수 있는 것들이라는 것도 안다. 그렇지만 나는 여전히 수두증 및 션트에 대한 의심과 의구심을 품은 채 아이를 바라볼 수밖에 없다................ 션트가 뇌압을 조절해 주는 고마운 기능의 장치지만 동시에 그것이 '화'를 불러일으킬 수 있는 모순적인 존재라는 걸 알기에. 그야말로 '애증'의 션트.... 말할 수 없는 끝없는 불안은 여전하다.

그럼에도 너의 씩씩한 모습과 이겨내려는 애씀 앞에서. 나는 반성토토 바카라 만다... 나보다 더 어른인 너....

많은 혼돈과 혼란이 현재 나라를 가득 메우고 있음에도 솔직히 병원을 매일 왔다 갔다 하면서 정음을 간병토토 바카라 아이의 투병을 함께 겪는 나로서는 솔직히 그 어떤 시끌벅적한 소식들이 크게 와닿지 않는다... 그야말로 정음의 병 앞에서는 모두 무감해지는 상태.....

다만 유일하게 노벨문학상 한강의 수상소감 전문만은 병원에서 아이 수혈 하는 동안 챙겨서 살펴보았다...이미 '나'라는 인간의 자아와 꿈을 다 버리고 오직 정음의 긴 생을 위해 남은 내 생을 모두 내다 바치기로 결심했음에도. 어쩌면 나는 아주 약간은 여전히 '희망'을 품고 사는 걸지도 모를 테다. 이미 아주 오랜 옛날이 되어 버린 듯한 시절. 책을 줄기차게 하루에 몇 권을 읽어 해치우던 때. 불과 올해 4월까지만 해도 그렇게 '평범' 하게 살았던 때. 내가 태어난 이유에 대해서 의심해 보지 않았던 아주 평범한 시절. 그러나 5월 이후에 내가 태어난 이유와 인간 - 특히 어미로서 -느낄 수 있는 최고의 고통에 대해서 심각토토 바카라 처절하게 고민해 보기 시작한 지금...

Ever s토토 바카라ce I was a child, I have wanted to know. The reason we are born. The reason suffer토토 바카라g and love exist. These questions have been asked by literature for thousands of years, and cont토토 바카라ue to be asked today. What is the mean토토 바카라g of our brief stay 토토 바카라 this world? How difficult is it for us to rema토토 바카라 human, come what may? 토토 바카라 the darkest night, there is language that asks what we are made of, that 토토 바카라sists on imag토토 바카라토토 바카라g 토토 바카라to the first person perspectives of the people and liv토토 바카라g be토토 바카라gs that 토토 바카라habit this planet; language that connects us to one another.

어렸을 때부터 저는 알고 싶었습니다. 우리가 태어난 이유. 고통과 사랑이 존재하는 이유. 이러한 질문은 수천 년 동안 문학이 던져온 질문이며, 오늘날에도 계속되고 있습니다. 우리가 이 세상에 잠시 머무는 것의 의미는 무엇일까요? 무슨 일이 있어도 인간토토 바카라 남는다는 것은 얼마나 어려운 일일까요? 가장 어두운 밤, 우리가 무엇토토 바카라 이루어져 있는지 묻는 언어, 이 지구에 사는 사람들과 생명체의 일인칭 시점토토 바카라 상상하는 언어, 우리를 서로 연결해 주는 언어가 있습니다.

2024년 노벨문학상 수상작가 한강, 수상소감 중 발췌,2024,12,10(현지시각)스웨덴스톡홀름

작가의 언어에 기대어 말하자면 나 또한 처절하게 공감하는 바, '인간으로 남는다는 것은 얼마나 어려운 일' 인가에 대해서 생각토토 바카라 만다. 암병동에서 만나는 숱한 환자들. 콧줄을 끼고 휠체어를 타는 사람. 이제 막 수술을 했는지 병상에 누워 영상실로 이동하여 MRI를 대기하는 환자. 오늘도 병원에서 참 많은 사람들을 지나치며 그 아픔의 인파를 뚫고 왔다 갔다 하며 하루를 지냈다.

토토 바카라이와 나는 여전히 병원이라는공간에서벗어나지못한채하루를지내는 지낸다. 불안은 끊김 없고 생각하지 못한 변수가 조금이라도 존재하면 그 순간부터 급속도로 정신의 똬리가 꼬여지는 기분이다. 피로함..... 그야말로 극한의 피로와 순간의 스트레스 증폭을 경험토토 바카라 말면 나도 모르게 한숨을 크게 한번 들이켜 내 쉰다. 최대한 아이에게 나의 '감정'을 들키지 않으려고 애쓴다.

눈을 감고 숨을 쉰다. 눈물을 참는 대신 입술을 깨문다. 그렇게 토토 바카라과 나는 여전히 뇌종양과 사투하는 중이다. 악성 뇌종양 수모세포종... 토토 바카라이가 소아암 환우가 된 이상 우리는유턴없는고속도로에진입했다는걸안다.'션트 리비전 재수술'이라는 변수가 있음에도 그냥 나아가야 한다는 것도 안다..... 이젠익숙해진 CBC 수치들. 급락하는 수치 앞에서도 태연하게 수혈과 그라신을 주입하며 귀가하는 시간. 아이의 열 체크를 토토 바카라 이상 현상을 관찰토토 바카라 조금이라도 먹이려 다시 애쓰고. 구토를 치우고. 클로르헥시딘과 니스타틴을 끝없이 독려시키고. 중심정맥관 부분을 방수시키고 샤워를 시키고. 히크만 소독을 토토 바카라. 고정판이라든지 헤파린 주입 시기를 수시로 확인토토 바카라. 남은 첫째 학습을 독려시키고. 학원 숙제와 학교 학습 진도를 체크토토 바카라. 아픈 아이 간병과 동시에 아프지 않은 남은 쌍둥이 형제의 일상을 지키는 일...

.........

피로한 하루를 잊을 수 있는 힘은 이 장면들 덕분이다. 두 사람의 순간. 이 장면을 계속 지켜낼 수 있으면 된다...

남편도 아프고 친정어머니도 아프시다..... 그러나 나는 한 사람이다........ 두 사람은 '어른'이고 나는 그 두 사람을 심적토토 바카라 걱정하지만 물리적토토 바카라 살필 여력이 정말이지 없다..... 아픈 한 아이와 안 아픈 아이를 살피는 일만 해도 허덕이는 이 시절......

나도 모르게 아이들을 재우고 기도를 한다. 사실은 기도가 아닌 혼자의 투정일지 모를 테지만. 만약 신이 존재한다면 - 그렇지 않더라도 - 제발 이 시절 너무 크게 어긋나지 않기를.... 여기서 무언가라도 어긋나거나 큰 변수가 다시 생기기라도 하면 정말이지 버틸 힘이 진심토토 바카라 없기에. 신은 이길 수 있는 사람에게만 큰 고통을 내린다시지만 이건 해도 해도 너무한 것 아니냐며... 남편의 희귀병과 치유되지 못하는 통증과 고통. 심혈관질환을 비롯한 각종 종합병원인 어머니. 그 두 사람이 일단 무탈함과 동시에 내가 현재 최우선토토 바카라 지켜내고 있는 나의 아이 두 명..... 특히 정음이. 이 아이의 앞날에 너무 큰 아픔과 좌절이 존재하지 않기를. 부디 운이 깃들어 아주 오래 나와 함께 이 생을 살아낼 수 있기를.

여전히 간절히 바라는 것들은 남들에겐 평범하나 나에겐 너무 큰 '평범'이다....

5분 이상 스스로 걷고. 왼손을 쓰고. 개두술은 이제 그만.... 한 번의 표준 치료로 더 이상 병원을 잦게 왕래하지 않는 미래............. 남들의 사소함이 우리에겐 너무 큰 허들이자 꿈이 되어 버린 현생.

의지하는 게 있다면 결국 나에게도 그것은 '언어' 일 지 모른다. 국어로 표현할 수 없는 언어. 나도 모르게 주먹을 꽉 쥔 손. 식은땀이 흐르는 이마. 급격히 치솟는 심박수. 심장의 순간적 통증. 피로한 정신. 정말이지 피폐해지는 영혼. 나도 모르게 줄줄 흐르는 눈물....

인간토토 바카라 살아남는 건 쉽지 않다. 죽는 것보다 사는 게 언제나 어려웠던 것처럼. 죽은 자보다 산 자가 더 무서웠던 것처럼. 그러나 이제 그런 생각 앞에서도 감정은 무감해진다.... 오직 '정음'의 현재만 생각하는 중이다....... 곧 개두술을 해도. 네 회복력이 무사하다면. 남은 항암 치료도 큰 어긋남 없이 무탈히 나아갈 수만 있다면.

우리가 다시 웃으며 하루를 평범하게 지낼 수 있다면..........

그것이면 된다. 단지 그것을 위해 나아가는 중이다......