사실, 과거 이야기를 하는 것을 좋아하지 않는다. 그러나 글을 쓸 때면 과거를 돌아보지 않을 수 없다. 나는 왜 과거 이야기를 하는 것을 좋아하지 않는가. 내 과거에는 내가 아는 가장 아픈 슬롯 머신 게임가 살고 있기 때문이다. 홀로 방 안에 앉아 빼앗길 글을 쓰던 슬롯 머신 게임. 외로웠던 슬롯 머신 게임, 그래서 괴로웠던 슬롯 머신 게임.
나의 유년기, 내가 슬롯 머신 게임로 살던 때는 갑자기 이 세상이 불현듯 정전된 시기였다. 그래서 나는, 신나게 들어선 놀이동산에서 갑자기 불이 꺼진 채 텅 빈 회전목마의 마차에 실린 것 마냥 공허하게 남겨졌다. 내가 탄 마차는 분명 화려한 금빛이었으나,더는 빛나지 않았다. 그렇게 기대가 넘쳤던 순간들이 현실로 인해 슬롯 머신 게임 궁핍사이의 어딘가에 내던져졌다.
그리고, 정말 슬프게도 그렇게 가장 아픈 슬롯 머신 게임는 나 혼자만이 아니었다. 행복의 모습은 비슷하지만, 불행의 모습은 모두 다르고, 그 시기의 어린 자들은 저마다 내면에 자신이 돌봐야 할 가장 아픈 슬롯 머신 게임를 마주 해야 했다. 중학교에 올라오면서, 나는 부쩍 비밀이 많은 슬롯 머신 게임가 되었다. 그리고 그 비밀스러운 생각들을 노트 한편에 빼곡히 쓰고 그걸 죽죽 찢어버리곤 했다.
사람은 혼자 읽는 일기장에도 거짓말을 쓴다고 하지만, 슬롯 머신 게임 혼자 읽는 일기장조차도 써내려 갈 수 없었다. 그래서 쓰고 지우고 찢었다. 빼앗길 글이라면 내 손으로 찢는다고 생각했다. 슬롯 머신 게임 그럼에도 불구하고 희망을 바라는 문장들을 썼고 좀처럼 오지 않는 내일을 기다리며, 내일도 변하지 않는다면 차라리 오늘이 빨리 지나가길 바라며 버텨나갔다. 그리고 힘든 일은 기억하지 않으려 하는 듯 다음날은 또 희망을 써 내려갔다. 빼앗기지 않으려 찢으며, 슬롯 머신 게임 참는 것에 익숙하지 않았으므로 괜찮다고 자신을 독려했다.
그러나쓰면서도 나의 궁핍함은 끊임없이 나의 슬롯 머신 게임을구멍 냈기에슬롯 머신 게임 쉴 새 없이내 마음을 메꿔야만했다.그렇게 내면의 아픈 슬롯 머신 게임는 오랫동안 종종거렸다.아직도 때로 종종거리지만, 이제 더 이상 내 글을 찢지 않는다.
