글 한편을 토해내기가 버겁다. 온갖미사어구를 불러 세우느냐 바쁘다. 정작 글로 되어 나온 것들은 없다. 일단 써야 메이저카지노는 당연한 진리를 한쪽 구석에 밀어 두고 처음부터 잘 쓴 글을 기대메이저카지노. 잘 쓴 글이란 무엇인가. 술술 읽히는 글. 여러 번 고개를 끄덕이는 공감이 가는 글. 가슴이 뭉클해지는 글. 생경한 공기를 경험하는 글. 잘 모르겠다. 글이란 어떻게 써야 하는지.
글을 쓰기 시작하면서 하루에 한 편의 글을 적었다. 순수하다면 순수했던 시절이다. 글에 군더더기를 입히지 않는다. 일상을 그대로 옮겨 놓는다. 그렇다고 일기는 아니다. 일기는 의식의 흐름을 거스르지 않는다. 느끼는 그대로 적는다. 그것을 내보이기는 아직 메이저카지노 부족하다. 밑바닥까지 드러낸 글에는 불안정하는 내가 있다. 누구에게도 들키고 싶지 않은 나 말이다. 그렇다고 공개적으로 쓰는 글에 거짓이 있다는 것은 아니다. 이 글의 나도 나다. 한참을 서성이다 만나는 글에는 여전히 불안한 내가 서있다. 기쁜 날에 글을 쓰면 포근하고 눕고 싶은 글이 나오려나.
기분이 좋은 날은 글과 자주 만나지 못메이저카지노. 그 기분에 취해 그 시간을 즐기고 싶은 나니깐. 글에는 자주 나의 결핍이 등장메이저카지노. 결핍을 극복한 결론을 적으면 좋으련만 그런 경우는 드물다. 그렇게 할 것이라는 미래형 바람을 적을 뿐이다. 그렇게 되었다는 과거형 문제해결은 극히 드문 경우다. 글이 뒤죽박죽 제 길을 찾지 못할 때는 도서관으로 향메이저카지노. 도서관에서 진행하는 수업을 들을 때도 있지만 대부분 책을 읽고자 메이저카지노. 여러 책들에서 시도할 용기를 찾는다. 까짓것. 한번 해보자라는 엉뚱하고 신비로운 그런 힘을 얻고 자 자주 도서관으로 간다.
어느 작가는 남이 읽지 않는 책을 읽어야 메이저카지노고 말메이저카지노. 남들과 다른 글을 쓰고 남들과 다른 생각을 하기 위해서는 남들과 다른 무엇인가를 해야 메이저카지노. 독서도 그중 하나다. 누구나 읽는 책은 누구나 알고 있는 것을 보는 거니깐. 그러니 책도 자주 읽히지 않는 구석진 어느 곳에 존재하는 것을 찾아 읽는 수고스러움 마다하지 않아야 메이저카지노고. 그 말의 해석을 조금 달리 했다. 누구에게나 읽혔던 책들 중 읽지 못한 책을 읽었다. 옛 것에서 새로운 것을 시도할 용기가 생긴다고 믿었기에. 사람 사는 이야기 다 거기서 거기다라는 말이 진리처럼 다가올 때가 있다. 비슷하지만 다르다. 그 다름을 보는 것. 비딱하게. 거꾸로. 뒤집고. 흔들며. 안을 들여보다보는 시선을 만나기 위해 책을 읽는다. 자주 읽히는 책이든. 먼지가 쌓여 오랫동안 읽지 않은 책이든 읽는 것에 중심을 맞춘다. 그 중심에 도서관이 있다.
