초단편슬롯 꽁 머니의 왕도: 우주를 종횡하는 가장 빠른 길

손바닥 안에서 온 세상을 누비게 해주는 스마트폰처럼, 손바닥 슬롯 꽁 머니(掌篇: 초단편의 다른 이름)을 통해서도 간단하게 시공을 초월하고 우주를 넘나들 수 있다. 내가 쓴 초단편슬롯 꽁 머니만 봐도 원고지 10~20매 분량에 수백 수천 년의 이야기가 담겨 있다. 오늘 만나볼「불멸」은 백 년,「환생」은 오백 년, 수상작인「사람의 아들」은 무려 이천 년을 단 5분 만에 관통할 수 있는 작품이다.

초소형의 크기 속에 무한을 담는예술, 초단시간에 우주를 종횡하는 왕도를초단편슬롯 꽁 머니을 통해 경험할 수 있는 것이다. 이를 읽는 것도 좋지만 직접 쓴다면 그 길을 몸소 걷는 기쁨을 누릴 수 있다. 그 기쁨은 근본적으로 창작을 통해 <환생하여 슬롯 꽁 머니이라는 <불멸의 왕국에 입성하는 데서 온다. 작품 한 편을 쓸 때마다 낡은 자아가 죽고 새로운 존재가 깨어난다.새로 태어나 영원히 사는 법, 즉환생과 불멸의 왕도가 창작 활동 속에 있기에 나는 슬롯 꽁 머니을 쓴다.

하반기의 시작인 7월, 본격 창작의 때이다. 7월과 슬롯 꽁 머니 창작은 무슨 연관이 있는가?문 두드리는 소리와 문 두드리는 이야기만큼의 연관이 있다. 6월 중순에 문을 연 초단편슬롯 꽁 머니 수업이 워밍업 단계를 거쳐 본격 집필 주차에 이른 동시에, 강사인 나 또한 7월에 초단편슬롯 꽁 머니 원고 마감이 있어 작품을 써야 한다. 수강생들과 함께 슬롯 꽁 머니을 쓰는 뜨겁고 시원한 여름이다. 오늘은 그 출발의 날이니 슬롯 꽁 머니의 착상 과정에 대해 이야기하려 한다.

지난주엔서울웹슬롯 꽁 머니 강의가 종강을 했고, 오늘 저녁엔 수원 웹슬롯 꽁 머니 강의가 종강한다.그리고 오늘 아침, 새 웹슬롯 꽁 머니 연재를 시작했으며 초단편슬롯 꽁 머니 강의는 본격 집필 궤도에 올랐다. 끝과 시작은 이렇게 맞물려 있다. “끝과 시작의 아마겟돈”이라는 에스파 노래가 귓가를 맴도는데, 한 생의 끝엔 죽음이 있고 그 죽음은 새로운 생(명)의 시작이다. 이 오래된(그리고 영원한) 테마를 새롭게 구현한 슬롯 꽁 머니이 바로 「환생」이다.

‘붓다 슬롯 꽁 머니 3부작’ 중 하나인 「환생」은 계간지 <문학나무에 연재 중인 성인(聖人) 슬롯 꽁 머니 시리즈의 개시작이다. 올해 초, 붓다 슬롯 꽁 머니을 쓰기 위해 고타마 싯다르타라는 존재를 들여다보니 쓸 거리가 아주 많았다. 예수만큼이나 나에게 무한한 영감을 주는 존재라서 아이디어가 끝없이 떠올랐다. 그래서 발상의 집약을 위해 3부작을 꿰뚫는 대주제를 정할 필요가 있었고 ‘통합’이 그 주제가 되었다. ‘붓다(Buddha)’란 깬 자를 뜻하며 깨어난 의식이란분리된 듯 보이는 것들의 근원적 합일성(연관성)을 보는 눈이라고도 할 수 있기 때문이다.

‘통합’이라는 큰 주제가 정해지자 각 편의 이야기를 쉽게 구상할 수 있었다. 맨 처음 쓴 작품은 「불멸」인데 이 슬롯 꽁 머니의 프레임은 ‘사문유관(四門遊觀)’에서 가져왔다. 사문유관이란 태자 시절 석가모니가 동문에서 노인을, 남문에서 병자를, 서문에서 죽은 자를, 북문에서 승려를 보고 노병사에서 벗어나고자 출가를 결심했다는 일화인데, 그구조가단순하고도 재미있어 이를 가지고 다양한 이야기를 빚어낼 수 있다. 「불멸」은 그 동서남북 프레임을 SF와 접목시켜 현재와 미래, 청년과 노인, 꿈과 현실의 통합을 시도한 슬롯 꽁 머니이다.

「환생」은 ‘붓다와 그리스도의 통합’이라는 궁극의 테마를 ‘가볍게’ 그려낸 작품이다. 붓다가 아래서 위로 올라간(해탈) 존재라면 그리스도는 위에서 아래로 내려온(육화) 존재라 할 수 있는데, 이 상승과 하강, 해탈과 육화, 신과 인간을통합하는 일이 이십 대 이후 내 삶의 화두가 됐다. 그통합 작업에 ‘피가 흐르게’ 하여 부자(父子) 관계를 매개로 형상화한 슬롯 꽁 머니이 「환생」이다.

예수는 십자가 위에서04전해진다. 이는 그의 ‘아버지’(예수의 상위자아)인 신을 향한 것인데, 이를 단순하게 보면 [아버지에게 버림받은 아들]의 말로도 읽을 수 있다. 이러한 예수의 ‘부자 관계’는 영적 차원의 얘기지만육적 차원에서 이런 관계에 얽혀 있는 성인이 있다.바로 붓다이다. 그는 갓 태어난 아들(라훌라)을 버리고 출가했기에 라훌라가 [아버지에게 버림받은 아들]이 된다. 나는 그 아들이 “어찌하여 나를 버렸는가” 하고 아버지(붓다)에게 묻는 것을 상상했다.이렇게 버림과 버려짐의 오묘한 부자 관계를 석가모니와 예수의 연결고리로 삼아 ‘붓다와 그리스도의 통합체’를탄생시킬 수 있었다.

이상에서 볼 수 있듯 창작의 시작은 자유로운 사유와 공상이다.관련 없는 것(처럼 보이는 것)들의 보이지 않는 연관성을 보고(상상하고) 이를 이야기로 풀어낼 수 있으면 작가(혹은 붓다)가 된 것이다. 7월의 시작과 함께 장마철에 접어들었다. 위에서 아래로 쏟아지는 비를 보며 하늘과 땅의 연관성을 생각해본다. 이를 문장으로 정리해 나의 슬롯 꽁 머니 세계의법으로 정하고 그 법문안으로 들어간다. 그리고길을 간다.

그 길은 아직없는 길이다.작가의발걸음과 함께태어나는 길이다.그래서왕의 길(王道)이다. 슬롯 꽁 머니 세계의 왕이전진하면서, 백지의 땅에 검은 길이 <환생한다.과감히앞으로나아가며, 언어의 족적으로 <불멸의 길을 낸다. 끝 문장의 마침표가 찍힐 때까지,그냥 쓴다. 멈추지 않고, 따지지 않고, 의심하지 않고.

이것이 우주를 종횡하는 지름길, 초단편슬롯 꽁 머니의 왕도이다.