강사 생활이 올해로 23년차다. 쉴 때도 있었지만, 적어도 스무 해를 단상에 섰다. 적게는 대여섯 명에서 많게는 백여 명에 이르는 사람들 앞에서 말하는 걸 직업으로 삼아 온 내게 바카라 토토 사이트공포증이란 있을 수 없다. 가끔 떨릴 때도 있으나 말을 시작하면 이내 그 떨림은 사라진다. 천성이 바카라 토토 사이트 체질이랄까.
어릴 때부터 그랬다. 학급 회의를 열 때도, 학예회를 할 때도, 심지어 조별 토론을 할 때도 나는 진행자였다. 지금도 진행병이 좀 남아 있어서 어떤 모임에 가도 잠시 잠깐의 침묵을 참지 못바카라 토토 사이트 질문이나 화제를 던지곤 한다.
어쨌든 사람들 앞에서 말하는 건 두려운 것도 아니고, 설레는 것도 아니고, 그냥 일상일 뿐이다. 나를 보는 눈에서 빛이 반짝이든, 동태눈이든 개의치 않는다. 어떤 긴장도 느끼지 않고, 그냥 그러려니 받아들이게 된 지 오래다. 그런데 이런 담대함이 춤과 바카라 토토 사이트 앞에서는 깡그리 사라져 버리니 문제다.
물론 어릴 때는 그렇지 않았다. 누가 등 떠밀면 못 이기는 척 앞에 나갔고, 안 떠밀면 자발적으로 나가서 노래와 춤을 선보였다. 장기자랑 바카라 토토 사이트는 당연히 내가 나서야 하는 자리였다. 가장 오래전 기억으로는 초등학교 4학년 때 학예회에서 사회를 볼 때인데, 내가 나를 직접 소개하며 장기자랑 바카라 토토 사이트까지 했다. 지금 생각해 보면 뻔뻔하기 그지없는 멘트를 날렸는데, “여러분이 가장 기다리시던 그 바카라 토토 사이트! 네, 바로 접니다!” 이러면서 당시 가요톱10 연속 1위를 하고 있던, 이상우의 ‘그녀를 만나는 곳 100m 전’을 무반주로 열창하며 춤을 췄다. 학부모들이 혀를 내두르며, “어느 집 자식이냐.”며 웅성댔다고 초등동창에게 전해 들었다. 일하느라 바빴던 나의 부모님은 그곳에 안 계셨는데 지금 생각하면 다행이다. 두고두고 가족모임마다 놀림감이 될 멘트였으니.
5학년 소풍 때는 뉴키즈온더블럭의 ‘스텝바이스텝’을, 6학년 수학여행 때는 잼의 ‘난 멈추지 않는다’ 바카라 토토 사이트를 했던 게 기억난다. 중학교 올라가선 좀 점잖아 지기는커녕 더 나댔던 것 같은데, 선생님들이 수업하기 싫으면 나를 불러내 노래를 시키곤 했다. 신청곡으로는 나훈아의 ‘잡초’, 롯데 응원가였던 ‘부산갈매기’가 주로 많이 들어왔다. 난 그 노래를 도대체 어디서 듣고 배웠는지 모르겠지만, 얼큰한 표정으로 구성지게 부르는 게 재밌다고 선생님들 사이에 소문이 났는지 돌아가면서 노래를 시켜댔다. 얼굴에 철갑을 두르고 태어난 인간이었기 때문에수줍음이란 없었다.
나의 선천성 나댐은 고등학생 때부터 꺾이기 시작한다. 살이 찌면서부터 극심한 외모 콤플렉스에 시달렸다. 앞머리를 길게 길러 얼굴에 커튼을 치고 다닐 정도였는데 남들 앞에서 바카라 토토 사이트를 부르고 춤을 추는 건 상상도 할 수 없었다. 바카라 토토 사이트는 어두컴컴한 바카라 토토 사이트방에서만, 춤은 집에서 혼자 추는 것으로 만족해야 했다.
당시 뒤늦은 사춘기인지 우울증인지 모르겠지만, 많이 힘든 시절을 보냈다. 게다가 학교가 아주 폭력적인 곳이라 매일매일 맞았던 것 같다. 숙제 안 해서 맞고, 수업시간에 잔다고 맞고, 야자시간에 책 읽는다고 맞고, 시험 못 쳤다고 맞고, 지각해서 맞고...... 가장 치욕스러운 것은 수학시간에 칠판에 쓰인 문제를 못 풀면 종아리를 맞는 것이었다. 반 아이들이 다 보는 단상 위에서 뚱뚱한 몸을 드러내고 문제를 푸는 것도 부끄러운데, 굵은 종아리를 맞는 건 더 수치스러웠다. 때릴 때 앞으로 나오라고 하는 선생들이 싫었다. 다들 지켜보는 데서 뺨을 맞거나 엉덩이를 맞고, 발바닥을 수십 대 맞는 동안 숫자를 세야 하는 것이 모욕적이었다. 나에게 바카라 토토 사이트는 춤추고 노래하는 곳이 아니라 매 맞는 공간이 되어버린 것이다.
그러다 고등학교 3학년 때 그 일이 터졌다. 수능이 끝났던 때였던가? 학교에서 이벤트 회사를 불러 고3들만 강당에서 행사 같은 걸 열어주었다. 기억이 잘 나지 않는 걸 보면 충격이 컸던 것 같다. 우리 학교는 4개의 과가 있었는데 MC가 과별로 여자, 남자 대표 한 명씩 바카라 토토 사이트로 올라오라고 했다. 다른 과에서는 두 명의 대표가 나왔는데, 우리 과만 아무도 나가지 않았다. 아이들이 서로 눈치를 보면 “야, 니가 나가라!”, “OO이, 니 댄스동아리했잖아!”하며 부추기기만 하고 누구도 나가려 하지 않았다. 그때, 어떤 친구가 갑자기 내 이름을 불렀고, 나랑 친했던 남학생 A가 나를 잡아끌며 “내랑 같이 나가자!”해서 얼떨결에 바카라 토토 사이트에 올라가게 되었다.
나는 패닉에 빠졌다. 분명 노래하고 춤추는 것을 좋아하지만, 친한 친구들 앞에서는 말도 잘하고 활발한 나지만, 잘 모르는 다른 과 애들이 다 있는 데서 나를 드러내고 싶지 않았다. 내면에는 여전히 뭔가 보여주고 싶다, 잘할 수 있다는 마음이 있었지만, 그 마음은 아주 오랫동안 지방 덩어리 속에 갇혀 있기 때문에 밖으로 단숨에 끄집어낼 수는 없는 것이었다. 그렇게 A가 어떻게든 옆에서 만회해 보려 이상한 몸짓으로 과장된 춤을 추는 동안 나는 바카라 토토 사이트 위해 가만히 고개를 숙인 채 얼어 있다가 내려왔다.
교실로 돌아와서 충격 때문에 눈물을 글썽이는 내게 친구들이 위로를 바카라 토토 사이트, A는 사과를 했다. 그때 갑자기 큰 호통 소리가 들려왔다.
“야, 니는 바카라 토토 사이트에 올라갔으면 뭐라도 해야지. 그게 뭐 하는 짓이고. 하기 싫어도 그딴 태도를 보이나! 글러먹은 새끼!”
담임이었다. 지금이었다면 “저는 하기 싫었는데 억지로 끌려 올라간 거예요!”바카라 토토 사이트 따지기라도 했을 텐데, 그땐 아무 말도 하지 못했다. 혼만 내고 때리지 않아 다행이라고 생각했었을까? 사실 기억이 없다. 무슨 감정이었는지 모르겠지만, 지금 내게 남아있는 기분은 오로지 ‘수치심’밖에 없다. 무엇이 수치스러웠을까? 내 안의 끼를 못 보여줘서? 뚱뚱했던 몸이? 자신을 부끄러워했던 것이? 사실 담임 말이 옳아서?
지금은 그 마음을 정정바카라 토토 사이트 싶다. 그때 내가 느낀 건 수치심이 아니라 ‘외로움’이었던 것 같다. 내 마음을 알아주는 사람이 없다는 데서 오는 혼자라는 느낌 때문에 서러웠던 것 같다. 내가 나를 부끄러워하면서도 자존심을 지키려고 안 그런 척했으니 친구들이 나에 대해 잘 몰랐을 테고, 공부 못하면 사람 취급 안 해주는 선생들을 내가 먼저 무시해주려고 했기에 기댈 어른이 없었다. 그런 3년을 꾹꾹 참으면서 마음의 병이 생겼는데, 삶에 치여 허덕이던 부모에게 말할 수도 없었다. 나조차도 그런 이상한 나를 설명할 수가 없었으니 이해를 바라는 것도 무리였겠지만.
이후에도 남들 앞에서 노래하고 춤출 일은 생겼다. 대학 때는 밴드 동아리를 했고, 강사 일을 시작한 이후에도 회식이나, 캠프 같은 데서 바카라 토토 사이트 오를 일이 있었다. 댄스학원에 다니면서는 카메라 앞에 서거나 다른 사람들 앞에서 춤춰야 할 때 바카라 토토 사이트를 오르는 기분이다. 그럴 때마다 즐겁기도 하지만, 무섭기도 하다. 신나다가도 어느새 고등학교 때 그 강당의 바카라 토토 사이트 위로 계속 소환된다. 가사를 까먹고 순서를 잊는다. 그럼 바로 몸이 굳는다. 선생님은 “틀려도 괜찮아요! 계속해요!”하고 응원을 해주지만, 내 머릿속은 벌써 하얘져서 손이 벌벌 떨릴 때도 있다. 이런 게 바카라 토토 사이트공포증인가?
내가 틀릴까 두렵다고 얘기할 때마다 남편은 “방법을 알려줄까, 백 번 천 번 연습하면 된다. 연습만이 살 길이다.”같은 악덕 기획사 사장 같은 말이나 바카라 토토 사이트 앉아있어서 도움이 되지 않는다. 선생님도 비슷한 말을 하긴 했다.
“안 되면 어떻게 하면 된다고요? 그렇죠! 될 때까지 한다!”
나는 그것보단 기억을 과거로 과거로 되돌리는 편을 택한다. 자신을 수치스러워하던 과거를 지나 더 오랜 과거로 간다. 그곳에는 레몬색 원피스에 하얀 스타킹을 신고, 한 손에 마이크를 들고 환한 얼굴로 *피노키오춤을 추며 바카라 토토 사이트, 못난이지만 자신을 자랑스러워하는, 꽤나 귀여운 내가 있다. 그 편이 잘하려고 백 번 천 번 연습하자고 결심하는 것보다 겁먹은 나를 달래고 일으켜 세우는 데 훨씬 도움이 된다.
*이상우가 ‘그녀를 만바카라 토토 사이트 곳 100m 전’을 부를 때 췄던 춤으로 ‘서태지와 아이들’의 이주노가 창작. 삐걱삐걱 목각인형처럼 추는 춤