감기 기운 때문에 피곤하지만 그래도 나름 개운하게 일어났다. 창밖은 찬 겨울바람이 불고, 이사 갈 집은 이것보다는 따뜻했으면 좋겠다. 이중창이니 웃풍은 좀 덜하지 않을까 기대해본다.
아침에 일어나서 2,000자를 쓴다는 게 생각보다 쉽지 않다. 매일 새롭게 쓸 만한 이야기가 있는 것도 아니니까. 그래도 이렇게 20-30분 정도 떠오르는 생각을 자유롭게 적어보는 시간이 소중하다. 마치 나와의 조용한 대화 같은 이 시간이 하루를 시작하는 데 도움이 된다.
2020년이었던 것 같다. 처음 모닝페이지를 쓰기로 마음먹고 책 <아티스트 웨이의 지침에 따라 하루에 몇 페이지씩 생각나는 대로 글을 쓰다가 한동안 멈추었다. 점점 늘어나는 노트가 기분 좋다가도 부피가 부담스러워졌다. 특히 이사나 대청소를 앞두고 있을 때면 '버릴까 말까' 고민하게 되는 슬롯사이트 네임드카지노 중 하나가 바로 이 노트들이다. 그냥 버리기는 아쉬워서 '좀 읽어보고 버려야지' 하며 한쪽으로 치워둔 노트와 종이들이 여럿이다. 과감하게 버릴 것은 버려야 하는데, 미련이라는 것이 슬롯사이트 네임드카지노에서도 관계에서도 여전히 나를 붙잡는 말썽이다.
그래도 5년 만의 이사가 설렌다. 단순히 슬롯사이트 네임드카지노을 버린다는 것만이 아니다. 공간에서의 새로운 챕터는 삶의 새로운 챕터로 이어진다. 슬롯사이트 네임드카지노을 버리고 새로운 슬롯사이트 네임드카지노을 구매하는 과정은 내게 더 이상 중요하지 않은 것들을 다시 한번 돌아보게 한다. 가장 먼저 버리기로 한 것은 책이었다. 더 이상 읽지 않는 책, 너덜너덜해진 책, 이제는 읽지 않아도 될 것 같은 책들을 정리하고 있다.
주방 슬롯사이트 네임드카지노들도 많이 버렸다. 찬장에 넣어둔 슬롯사이트 네임드카지노들 중에는 해외 생활 때 모아두었던 교통카드와 브로셔 같은 것들도 있었다. 추억이 지워지는 것 같아 마음 아파하며 꺼내보지도 않은 채 몇 년을 보관했던 것들을, 얼마 전 과감하게 바구니째 버렸다.
그러다 예상치 못한 것을 발견했다. 바구니 안에 언제 던져두었는지도 모를 삶은 슬롯사이트 네임드카지노 세 개가 있었다. 그 안에서 일어난 일은 차마 자세히 묘사하기 어렵다. 한때 집에 날파리와 모기가 유독 많았던 이유를 이제야 알게 되었다. '산 근처라서 그렇겠지'라고 합리화했던 문제의 원인이 썩어가는 슬롯사이트 네임드카지노 세 개였다니. 차마 자세히 묘사할 수 없는 광경은 쌀겨처럼 흩뿌려진 채 상자를 뒤덮고 있었다.
문득 생각한다. 나의 어떤 부분도 이처럼 썩어가고 있지는 않을까. 원인을 모른 채 '왜 이러지?', '왜 이런 일이 생기지?' 하고 의아해하던 일들의 실체를. 너무 익숙해져서, 혹은 스스로 합리화해서 보지 않으려 했던 어두운 면들이 있지는 않았을까. 자세히 들여다보면 분명 이유가 있었을 텐데, 그저 소홀히 하거나 존재조차 잊고 있었던 것은 아닐까.
이렇게 이사 준비를 하며 발견한 삶은 슬롯사이트 네임드카지노 세 개는 내게 작은 깨달음을 주었다. 겉으로는 평온해 보이는 일상 속에서도, 나는 얼마나 많은 것들을 보지 않으려 했을까. 때로는 불편하고 부끄러운 진실이라도, 그것을 마주하고 정리하는 용기가 필요한 것 같다. 마치 이사를 준비하며 오래된 물건들을 정리하듯이.
