우리 아이는 좀 있으면 만 7세가 되는데, 슬롯 꽁 머니 108.9cm 다. 바이킹을 타고 싶어하는 꼬맹이의 소원은 110cm가 되는 것인데, 슬롯 꽁 머니 더럽게 안 큰다. 한 4살 때부터인가. 영유아검진을 하면 키와 몸무게가 1% 미만이 나왔다. 그래서 5살 때, 6시간 동안 링거 맞고 채혈하면서 하는 성장호르몬 검사를 받았다. 다행히 성장호르몬 결핍증은 아니라는 진단이 나왔었고, 잘 먹이고 잘 재우면 그래도 클 줄 알았는데, 2년 동안 오지게도 안 컸다.
곧 초등학생이 된다. 여자아이는 초등학교 5-6학년 때 초경이 시작되는데, 초경이 시작되면 성장도 멈추기 마련이다. 지금 내 키도 초등학교 6학년 때 키다. 그래서 계산을 해봤다. 지금 얘가 108cm 인데, 1년에 10센티씩 큰다고 해도 초경 전까지 잘 커봤자 158이다. 근데 이렇게 더럽게 슬롯 꽁 머니 안 크는데 10센티씩 클 리가 만무하다. 병원에선 잘 커봤자 145가 최종 키라고 했다.
솔직히 애가 5살 때까지는 여자앤데 키 좀 작으면 어때, 라고 생각했다. 그런데 곧 초등학생이 되고, 슬롯 꽁 머니 클 날이 얼마 남지 않았는데, 내 딸래미가 다 커도 나보다 작다고 생각하니 왠지 속상했다. 내 딸이 엄마보단 컸으면 좋겠다. 내 마음은 키 좀 작으면 어때가 아니었던 거다.
성장호르몬 결핍증으로 진단받지 않으면 100% 자부담으로 성장호르몬 주사 비용을 대야 한다. 얼마냐고? 매달 '슬롯 꽁 머니 몸무게 x 2' 만큼 든다고 생각하면 된다. 우리 애는 17키로밖에 안 되니까 매달 34만 원이 든다. 살도 더럽게 안 찌니까 초등학교 고학년이 돼 봤자 40키로도 안 될 듯. 40키로가 된다고 해도 월 80만 원이다. 월 80만 원의 주사 값이 들면 그때는 내가 알바라도 해서 80만 원은 벌어야겠다는 생각이 들었다.
성장호르몬 주사를 맞으면 슬롯 꽁 머니 정말로 클까? 평균적으로 매년 2센티는 더 큰다고 한다. 그러니까 5년 동안 주사를 맞으면 최종 슬롯 꽁 머니 10센티가 커지는 거다. 주사 안 맞고 놔뒀을 때 145니까, 주사를 5년간 맞으면 155가 된다. 초등학교 5학년이 지나가면 초경이 곧 시작될 테니 주사를 더 맞는 게 큰 의미가 없을 테고, 이대로 진행한다면 우리 애의 최종 키는 155가 될 거다. 이 정도면 그래도 후회하지는 않겠다는 생각이 든다.
둘째는 슬롯 꽁 머니 쑥쑥 잘 큰다. 그래서 둘이 2년 반이나 나이 차이가 나는데, 같이 다니면 사람들이 쌍둥이냐고 물어본다. 둘이 닮기도 닮았다. 아무리 좋게 봐 줘도 연년생이네, 한다. 첫째는 이런 소리를 들을 때마다 스트레스를 받는다. 이러다 동생이 자기보다 커질까봐 눈물을 뚝뚝 흘린다.
밤 9시도 되기 전에 잠들고 요즘은 밥도 잘 먹는데 얘는 진짜 왜 이렇게 슬롯 꽁 머니 안 클까. 엄마, 아빠 슬롯 꽁 머니 작지만 그래도 이 정도로 안 크는 건 심각하다. 친구들이 얘보다 다들 머리 하나가 더 있다.
키 좀 안 슬롯 꽁 머니 어때. 살아가는 데 있어서 키가 그렇게 중요해?
맞다.
그래도 내가 키를 신경쓰지 않는 아이로 키울 자신이 없어. 아이 슬롯 꽁 머니 평균에 한참 미치지 않는다고 생각하니 벌써부터 속상하잖아. 아이도 어느 정도는 슬롯 꽁 머니 크기를 원하고. 집에서 매일매일 밤마다 아이 엉덩이에 호르몬 주사를 놓는 게 쉬운 일은 아니겠지만, 앞으로 5-6년만 고생하기로.