휴, 다행이다. 사실 그날 오전부터 나는 길을 오가며 슬롯사이트 보스 소리가 울리는 나무 아래를 지날 때마다 고개를 뒤로 젖히고 위를 살폈다. 하지만 목이 아프도록 쳐다봐도 저 위 어딘가에서 소리만 들릴 뿐 슬롯사이트 보스는 단 한 마리도 보이지 않았다. 똑똑한 우리 동네 슬롯사이트 보스들이 모두 나무 높은 곳에 자리 잡은 것이었다. 그러니 아이들에게 잡힐 리도 만무하지. 올여름 땅에서 나와 날개를 달고 나무 위로 올라올 모든 슬롯사이트 보스들에게 나무 꼭대기에 앉아서 울기를 권해야 한다.
원래도 여름이면 슬롯사이트 보스 소리를 즐겨왔지만 이상하게 이번 여름은 유난히 슬롯사이트 보스를 생각하면 마음에서 뜨거운 무언가가 울컥했다. 한창 슬롯사이트 보스들이 우화하고 울어야 될 시기, 비가 내리고 내리고 또 내렸다. 하지만 슬롯사이트 보스들은 기나긴 장마에도 아랑곳하지 않고 끊임없이 날개를 달았고 비가 아주 잠시라도 멈추는 기미가 보이면 그 틈을 놓치지 않고 악착같이 울었다. 생의 목적을 다하기 위해 최선을 다하는 삶을 내가 이해할 수 있을까. 슬롯사이트 보스처럼 온 힘을 다해 울고 난 후에는 아무 미련 없이 가볍게 땅에 떨어져 고요하게 죽을 수 있을까. 인간이 슬롯사이트 보스처럼 산다는 것이 가능한 일일까. 그럼에도 후덥지근하고 끈끈한 7월을 견디며 기운을 잃지 않도록 애쓰던 나는 자꾸 슬롯사이트 보스처럼 살고 싶어졌다.
삼일 만에 비가 그치고 해가 눈부시게 빛나던 어느 날, 세상은 슬롯사이트 보스 소리로 가득 찼다. 길을 걷다 햇빛에 날개가 금빛으로 반짝이는 죽은 슬롯사이트 보스를 바라보고 있는데 갑자기 바로 옆 나무에서 슬롯사이트 보스가 비명음을 울리며 뛰쳐 날아올랐다. 슬롯사이트 보스를 잡다 실패한 한 할아버지가 내 시선 끝에 놓인 슬롯사이트 보스를 향해 급하게 다가왔다. 그러나 곧 슬롯사이트 보스가 죽은 걸 알고 실망한 목소리로 내게 말을 걸었다.
“슬롯사이트 보스가 죽었네요.”
“네, 죽었어요.”
할아버지는 잠자리채를 들고 다른 곳으로 사냥을 떠났다.
슬롯사이트 보스를 잡지 못한 사람들의 실망은 잠시뿐이지만 슬롯사이트 보스에게는 일생이 걸린 일이다. 나는 이번 여름 철저하게 슬롯사이트 보스의 편이 되어버렸다. 슬롯사이트 보스가 새의 먹이가 되어 생태계의 순환에 기여하는 것은 어쩔 수 없지만 인간의 손에는 단 한 마리도 잡히지 않길, 그들의 플라스틱 채집통이 영원히 텅 비기를 바랐다.
나의 비현실적인 소망은 슬롯사이트 보스가 말 그대로 쏟아져 나오는 시기가 되며 끝을 맞이했다. 비가 내리는 날이 점점 줄고 7월의 끝이 다가오니 어디를 봐도 슬롯사이트 보스다. 그렇게 나무 꼭대기 위에 앉아 울기를 권했건만 이제 슬롯사이트 보스들은 사람과 시선이 맞닿을 정도의 낮은 나무줄기든 건물벽이든 전봇대든 방충망이든 어디든 붙어 앉아있다. 아이들의 채집통도 슬롯사이트 보스와 잠자리로 가득하다. 채집통 안에서 조용히 흔들리는 슬롯사이트 보스와 잠자리를 바라보며 무심결에 혼잣말이 흘러나왔다. 아, 아까워라. 잡은 후 관찰하고 방생하는 경우가 많겠지만 슬롯사이트 보스에게는 잠시라도 낭비할 시간이 없는데 말이다.
한낮에 슬롯사이트 보스 소리를 제대로 듣기 위해 더위를 무릅쓰고 동네산책에 나섰다. 큰 나무들이 우거진 아파트 후문의 정자와 벤치에는 동네사람들이 모여 연신 부채질을 하며 담소를 나누고 있다. 쓰-하고 길게 울리는 말슬롯사이트 보스와 나른한 전파소리 같은 유지슬롯사이트 보스의 소리가 섞여 배경음이 되고 참슬롯사이트 보스가 중간중간 맴맴 확실한 발성으로 화음을 넣는다. 짙은 나무 그림자 아래서도 습하고 더운 기운을 어쩔 수 없지만 폭포처럼 울리는 슬롯사이트 보스소리가 시원하게 들린다.
어느샌가 보라색 맥문동 꽃이 활짝 피었고 밤나무와 감나무에서는 아직 덜 자란 파란 밤송이와 감이 땅 위로 후드득 떨어진다. 쉴 새 없이 옥수수를 쪄내는 옥수수 트럭에서 풍기는 향기가 섞여 들어 뜨거운 공기가 달콤하게 고소하다. 나무에 앉아 배를 오르락내리락 거리며 열심히 울고 있는 참슬롯사이트 보스를 구경한다. 투명한 날개를 길게 드리운 슬롯사이트 보스의 눈은 까맣고 몸은 초록과 검정과 하양의 무늬가 뚜렷하다. 슬롯사이트 보스는 그 자리에서 한참을 울었다. 여름이 이렇게 흘러가고 있다.
장마가 공식적으로 끝이 났다. 본격적으로 폭염이 시작될 거라고 한다. 하지만 우리는 알고 있다. 폭염도 여름도 슬롯사이트 보스의 노랫소리도 눈 깜짝할 사이에 끝나버릴 거라는 걸. 어느 날 마지막 슬롯사이트 보스가 울음을 그치면 다시 적막해진 세상이 낯설게 느껴질 것이다. 그러니 나는 이 여름의 슬롯사이트 보스소리가 더 크게 울려 퍼지길 희망한다. 귀가 먹먹해지도록 시끄럽고 세차게.