brunch

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

OO 앤 더 카지노 꽁 머니

“2024년 서울판 ‘섹스 앤 더 카지노 꽁 머니’ 같은 느낌으로 써볼까 하고. 30대 여자들이 어떤 생각을 갖고 사는지, 어떻게 사랑하는지, 그 뒤에 뒤틀린 면은 없는지 궁금한데 나와 있는 책이 잘 안 보여서 그냥 내 얘기 쓰려고.”


“근데 너는 ‘앤 더 카지노 꽁 머니’만 쓰는 거 아니니?”


이럴 때 요즘 ‘긁혔다’는 표현을 쓰나. 한동안 성애적 사랑에 냉소적이었다. 욕망을 가진 인간이기에 몸이 단 적이 많았으나, 스치는 욕구를 채우려고 밖으로 나가기엔 너무 감수할 위험이 많은 세상이다. 기질보다는 사회적 배경 때문에 타의로 건전해지고 있다.


적나라한 욕정이 오가는 또 다른 세상이 있겠지만 또 다른 세상에서는 ‘OO 앤 더 카지노 꽁 머니’가 그들의 성 생활을 더 잘 드러내는 듯도 하다. 제자리에 있어야할 어떤 단어가 사라진 도시.


오로지 나의 건강을 이유로한동안피임약을 먹었다. 생리 전 증후군을 겪지 않고 기분이 평온한 상태로 유지되는 삶 자체가 내겐 혁명적이었다. 내 인생에서 가장 감정의 진폭이 적은 시기였다. 그러나 이름값을 못하고 ‘일석일조’만 카지노 꽁 머니 알약을 매일 같은 시각 울리는 알람에 맞춰 입에 털어 넣기가 왠지 짜증스러웠다.


그렇다면 ‘카지노 꽁 머니’는 있나. 도시에서는 어디 구석에 박혀 모니터만 쳐다보며 일하다 쉬는 날에는 차 끌고 혼자 숲 속으로, 섬으로 숨어버리니 ‘앤 더 카지노 꽁 머니’라도 쓸 수 있을지 의문이다. 내게는 부자 애인인 ‘미스터 빅’도, 함께 모여 파티를 즐기는 친구 무리도, 그걸 즐길 기력도 없지 않은가.


‘솔로 앤 더 카지노 꽁 머니’는 어떨까. 예능 프로그램 ‘나는 솔로’보다 재밌을 자신이 없다. 이러다가 황혼에 ‘나는 경로’나 쓰겠다고 하겠다.


다시 본론으로 돌아가면, 친구가 던진 말 덕에 인지도 못했던 비접촉성 카지노 꽁 머니이 도졌다. 팬데믹 시기 뚜렷하게 느꼈던 접촉을 갈구하는 감각. 그 전에는 다음과 같은 종류의 카지노 꽁 머니을 알고 있었다.


나의 생각이 다수에겐 별나고 특이한 취급을 받는 데서 오는 카지노 꽁 머니, 즉 이해받지 못한다는 근원적 고독. 주말에 바로 불러내 놀 사람이 없어서 느끼는 심심함에 가까운 찰나의 그것(나는 대개 이런 카지노 꽁 머니은 환영한다). 연고 없는 타지에 생김새 다른 이방인으로서 느끼는 호기심에 찬 카지노 꽁 머니(자발적으로 이런 환경에 나를 놓는 일을 즐긴다). 친밀하고자 하는 감정이 일방적으로 느껴질 때 오는, 흔히 서운함을 동반하는 카지노 꽁 머니. “소원하게 느껴지는 타인의 존재(노르웨이 철학자 라르스 스벤젠)”로 인한 카지노 꽁 머니, 글이 지독하게 안 써지는데 구제할 이는 나밖에 없기에 철저하게 세상에서 유기된 듯한 카지노 꽁 머니.


대개의카지노 꽁 머니은 해소하는 데 타인이 필요하다. 그 중에서도 혼자 사는 이에게 이따금 가장 지독하게 파고드는 종류의 카지노 꽁 머니은 접촉에 관한 것이다. 연대감이나 소속감만으로 채워지지 않는 친교 욕구가 있는 듯하다. 물리적 밀접함만이 이를 해소할 수 있다. 사람이 그리울 때 SNS에 연결해 ‘디지털 젖꼭지(넷플릭스 다큐 소셜딜레마에 나온 표현)’를 찾아 쪽쪽 빨지만 그건 체온 없는 공갈일 뿐이다. 서른 넘어 인형을 끌어안고 잔다. 누구에게든 안기면 카지노 꽁 머니의 고름이 톡 하고 터져버릴 것 같다.


안전하면서도 자유로운 관계를 만드는 데는 노력이 필요하다. 위험을 감지카지노 꽁 머니 동물적 감각은 필수다. 하루의 피곤을 이겨내야 하고, 여러 번거로운 사회적 의례를 거쳐야 한다. 오로지 접촉만 있는 것도 허무하니 애정도 있어야 한다. 때로는 의료적 도움을 받아 안전을 확인한 후에야 겨우 나를 드러낼 수 있다. 당장의 지친 나도 챙기기 어려우니 욕망이 쉽게 버려진다.


정세랑 작가의 소설 <시선으로부터,에서 심시선 여사는 “성공적 결혼의 필수 요소는 무엇이라고 생각하시나요?”라는 질문에 “폭력성이나 비틀린 구석이 없는 상대와 좋은 섹스”라며 남편들에게선 “나를 해칠까 불안하지 않은 상대와 카지노 꽁 머니 안전한 섹스, 점점 좋아지는 섹스 정도가 얻을 수 있는 것”이라고 답한다(19-20쪽).


“규칙적인 근사한 섹스의 가치를 너무 박하게 평가하지 마세요. 스트레스 핸들링에 그만큼 도움되는 것도 잘 없습니다(21쪽).”


이 대목이 떠올라서 책장에서 책을 꺼내 훑었다. 어째 다시 한 번 긁힌 기분이다.

브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다. IE chrome safari