미국의 소설가이자 예술평론가인수전 손택(Susan Sontag, 1933-2004)은 일을 시작하기 전에 일부러 책을 읽거나 음악을 듣는 등 일종의 예열과정을 거친다고 했습니다.
'시작하기'는 어느 면에서 '미루기'와 같다. 일을 시작하기 전에 나는 일부러 책을 읽거나 음악을 듣곤 한다. 일종의 예열과정이라고 할 수 있는데, 그래도 이 시간이 길어지면 결국 불안해진다. 글을 쓰지 않고 있다는 죄책감이랄까.
-작가의 책상 中, 질 크레먼츠 지음 / 위즈덤 하우스-
저도 이른 아침 출근을 하면 일종의예열과정을 거칩니다. 블루투스로 연결된 오디오의 전원을 켜고 음악을 선곡한 뒤, 물을 끓이고 온라인 슬롯콩을 갑니다. 종이 필터를 드리퍼에 깔고 믈로 한 번 적셔 종이 냄새를 제거한 다음, 온라인 슬롯콩을 붓고'통통'두드려 평평하게 만듭니다.표면이 울퉁불통하면 맛있는 온라인 슬롯가'짠'하고 나타나지 않을테니까요.
그런 다음, 전기 포트에서 끓인 물을 드립 주전자에 옮겨 담습니다.'팔팔'끓어 뜨거운 물이 저기에서 여기로 옮겨 오며 조금 식을테지요. 맛있게 마실 수 있는 물의 온도라고 생각합니다.필터에평평하게쌓인온라인 슬롯가루가운데를가는대나무꼬치로'뿡'하고뚫습니다.그 사이로물을붓고뜸을들입니다.뜸을들이는내내기도합니다.'맛있는온라인 슬롯를맛보게해주세요'기도가끝나면온라인 슬롯 잔에 뜨거운 물을채워반드시따듯하게해둡니다.온라인 슬롯잔을따듯하게데우는것만으로도맛있는온라인 슬롯가될 수 있습니다.
이제 온라인 슬롯를 본격적으로 추출합니다. 적시고 나서 몇 초, 그런 것보단 눈을 조금 크게 뜨고 전체를 골고루 적셔 줍니다. 나만의 포인트를 두면서 조금씩, 빨리 온라인 슬롯를 추출합니다. 온라인 슬롯도 살아 있는 생명체라 사람에게 주는 애정을 쏟으면 맛으로 보답합니다. 결국 온라인 슬롯를 내리는 것은 좋은 성능의 기계가 아닌 사람의 마음이라고 느낍니다. 추출한 온라인 슬롯를 미리 데워진 온라인 슬롯 잔에 붓고 조금씩 훌쩍 마십니다.
수전 손택이 했던 얘기가 어렴풋이 공감이 되는 순간입니다. 다만 그녀와 달리 예열시간이 길어진다고 해서 죄책감 따위는 들지 않습니다. 늦어지면 늦어지는대로 조금 더 일을 합니다. 그런 식으로 하루하루를 살다 보면 결국 단단히 이어져 오늘과 내일을 이어줄테니까요. 예열과정에서 참 얻는 게 많습니다.
