brunch

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

기러기의 해시 게임 바카라

The Greatest Discovery

기러기로 산지 7년 차. 어김없이 쓸쓸한 해시 게임 바카라을 맞는다. 올해는 쓸쓸함의 무게가 다르다. 물을 잔뜩 먹은 솜이불처럼,들고 있으면 팔이 빠질 만큼 무겁다.

시차 때문에 오후가 다 되어서야 축하메시지가 하나, 둘 오기 시작한다. 꽃다발을 한 아름 들고 폭죽을 날리는 이모티콘,예전엔영혼 없는축하라고생각했는데오늘은 어떤 식의 축하도 한없이눈물겹다.

남편은 내 해시 게임 바카라을잊은 듯하다.축하한다는 메시지도없냐며뚱한 문자를 보내본다.섭섭한마음은온몸에 기관들을 꽉 쥐고 있는 것 같다.심장은조여들, 위장은뒤틀린 듯 저릿하고혈관은터져버릴 듯쓰리다.


이를 픽업하러가기 위해 차에 앉았는데스피커에서엘튼존의TheGreatestDiscovery가 흘러나온다.신호에 걸려서있다가 눈물을쏟았다.몸피가 큰금발의할아버지가가던 걸음을멈추고힐끗거린다.볼 테면보라는 듯 눈물을 닦지 않았다.

기러기생활이 물려서지,갱년기가두꺼워져서부쩍 스산하다.오클랜드의가을처럼, 엘튼존의 노래만큼이나오십번째맞는해시 게임 바카라이무척이나저릿하고시큰하다.



해시 게임 바카라는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다. IE chrome safari