꽁 머니 카지노는 딸을 참 예뻐하셨다. 부족한 것이 많은 딸임에도 항상 자랑스러워 하셨다. 그래서였는지 서른이 넘은 과년한 딸이 시집을 가지 않고 있어도 단 한 번도 결혼하라는 소리를 하지 않으셨다."나는 너 결혼 안하면 더 좋아. 내가 우리 딸 데리고살 거야."이렇게 말씀하시곤 하셨다. 그 딸은 참 배은망덕하게도 결혼식 날, 신랑이 좋다며 싱글벙글 웃기만 했고, 매 순간을 철 없이 즐거워 하기만 했다. 눈물이 날 것 같은 친정 어머니의 깊은 마음은 헤아려 드리지 못했다."이 놈의 기집애, 너무 신이 난 것 같아서 눈물이 나려다가 쏙 들어갔다. 꽁 머니 카지노 집 떠나니까 그렇게 좋아?"결혼식이 끝나고 꽁 머니 카지노한테 가벼운 타박을 받았다. 그때도 난 꽁 머니 카지노가농담하시는 것이라고 생각했다.
그러다가 알게 되었다. 꽁 머니 카지노가 외로워하셨다는 걸. 밤에 가끔 집으로 전화가 걸려왔다. 심각한 얘기는 아니었다. 오빠랑 옷을 사러 가셨다는 얘기, 꽁 머니 카지노 친구분 얘기, 새언니와 만들어 드신 맛있었던 식사 메뉴같은 시시콜콜한 이야기였다. 가끔은 아빠와 오빠가 무심하게 행동해서 서운하고 속상했다는 얘기도 하셨다. 부모님과 함께 살았을 때는 퇴근 후 과일을 먹으며, 일찍 끝난 날에는 저녁을 먹으며 아무렇지 않게, 별다르지 않게 매일 나누었던 가족 간의 작은 이야기들이다. 내가 결혼이라는 것을 하게 되면서 꽁 머니 카지노와 보낼 수 있는 그런 시간들이 없어졌다. 신혼의 기분 좋은 당황스러움에 젖어, 새로 시작한 사회생활에 집중하면서 하루하루를 보내던 나는 크게 느끼지 못했지만, 꽁 머니 카지노에게 그것은 아쉽고, 조금은 공허한 그런 것이었다. 나는 그것을 조금 늦게야 알게 되었다.
요즘은 자기 전에 꼭 꽁 머니 카지노와 카톡을 한다. 내가 꽁 머니 카지노와 매일 나눌 수 있는 조그마한 의식이다. 내용은 조금씩 다르다. 오늘 하루 어땠냐고 물어보기도 하고, 뜬금 없이"꽁 머니 카지노 사랑해"하고 한마디 남겨보기도 하고,"나 오늘 회사에서 칭찬 들었다?"같은 어린아이 같은 자랑도 해본다. 그게 꽁 머니 카지노의 외로움을 어디까지 달래드리는 지는 알 수 없다. 아마도 부족할지도 모르겠다. 그래도 꽁 머니 카지노와의 끈을 항상 내가 한 쪽에서 잡고 있다는 걸 알려 드리고 싶다.'꽁 머니 카지노, 나 꽁 머니 카지노 덕분에 잘 자라서 독립했어요. 어느새 한 남자의 아내이자, 한 아이의 꽁 머니 카지노가 되었어요. 그래서 매일 딸로서 꽁 머니 카지노 옆에서 어리광을 피우거나 하지는 못하지만, 그래도 내 안에는 항상 꽁 머니 카지노가 있는 거 알죠?'이런 마음을 카톡에 실어서 보내본다. 가끔은 씹히지만, 그래도 좋다. 내가 정말 좋아하는 것이다.짧게나마 매일이어지는 꽁 머니 카지노와의 카톡이.
