슬롯 머신 게임시식
슬롯 머신 게임 비하인드 에세이
슬롯 머신 게임의 사적인 고백이 여러분에게 어떻게 받아들여질지 모르겠지만, 이상하게도 자꾸만 기대가 됩니다. 진심은 통한다는 말처럼, 글과 그림에 꾹꾹 눌러 담은 저와 주현 언니의 진심이 여러분에게 전해질 거라 믿습니다. - <이번 역은 압구정역입니다 중에서
"결국 이 바닥에 발을 들이셨군요."
"이 바닥의 맛을 보셨군요."
2024 제주 북슬롯 머신 게임를 다녀오고 나서 들은 말이다. 지음지기의 책을 입고한 서점의 책방지기 분들이나 연을 맺은 작가님들께서 해주셨다. 그 말을 허허 웃으며 응대하면서도 도대체 '이 바닥의 맛'이란 게 어떤 건지 감이 잡히질 않았다. 참고할 만한 경험은 제주에서의 이틀이 전부였다. ‘경험이 좀 더 쌓이면 알려나?’ 그러는 사이에 여름의 끝이 찾아왔다. 지음지기는 북슬롯 머신 게임 디톡스를 끝내고 세 번째 책 <이번 역은 압구정역입니다의 편집을 마무리 짓고 있었다.노션 포트폴리오도 업데이트했다. 북슬롯 머신 게임 참여 이력을 경력 사항처럼 전시해 두었다. 그 전시장에 “글과 그림을 들고 독자가 있는 곳으로!”란 부제를 붙였다. 사진도 몇 장 추가하니 완성도가 올라갔다.
가을이 오고 있었지만 계절이 짧다는 핑계로 덜컥 연말, 겨울 생각부터 했다. 12월에는 한 해를 돌아보며 올해의 열매들을 톱아보는데 거기에 반드시 들어갈 지음지기의 이야기를 점검하고 있었다. ‘책 두 권 발행에 북슬롯 머신 게임 한 번, 이것만으로도 훌륭하지만 올해 좀 더 기회가 있을까?’ 그러던 중에 찾아온 정기 회의에서 정연이가 운을 띄웠다.
“언니, 우리 이번엔 퍼블리셔스 테이블 한번 도전해 볼래요?”
그렇다. 아직 연말 정산을 하기엔 일렀다. 독서의 계절 가을이란 말에 어울리게도 전국 여기저기서 북슬롯 머신 게임 개최가 예정되어 있었다. 그중 지음지기의 마음을 가장 먼저 사로잡은 게 퍼블리셔스 테이블이었다. 국내 최대 독립출판 슬롯 머신 게임이자 지역/독립 서점 1세대라 명성이 자자한 스토리지북앤필름이 10년째 주최하는 행사였다.
"10월 중순에 한다고 하네."
제주 북슬롯 머신 게임와 다른 점이 눈에 먼저 들어왔다. 참가팀으로 선정되면 부스비(일종의 참가비)를 지불해야 했다. 경쟁률도 높았다. 하지만 워낙 상징적이고 유명한 슬롯 머신 게임라 참가팀으로 선정되기만 하면예비 독자를 많이 만날 수 있었다. 이제 막 데뷔한 지음지기를 알리기에 더없이 좋은 기회였다. 이름만 북슬롯 머신 게임이고 책 이외의 물건을 파는 북슬롯 머신 게임가 많은 요즘, 퍼블리셔스 테이블은 이름값을 제대로 하는 슬롯 머신 게임였다. 책이 주인공이었으니 작가님들 사이에서도 호평이 자자했다. 게다가 서울에서 열리는 거라 제주 때처럼 교통편이나 숙박을 고민하지 않아도 되었다.때마침 <이번 역은 압구정역입니다의 편집도 끝나가고 있었다. 압구정에 관한 에세이를 서울에서 열리는 북슬롯 머신 게임에서 가장 먼저 선보일 수 있다니! 탐나는아이디어를들었으니 바삐움직여야 슬롯 머신 게임.
우선, 책 편집 데드라인을 새로 정했다. 북슬롯 머신 게임일정에 맞춰서 <이번 역은 압구정역입니다 책 편집과 인쇄를 마무리 짓기로 했다. 혹 참가팀으로 선정될 경우, 곧바로 북슬롯 머신 게임에서 신간을 소개할 수 있게 했다. 참가 신청을 위한 지원서 양식을 꼼꼼히 읽었다. 제주 북슬롯 머신 게임의 경험과 실시간으로 업데이트 해두었던 포트폴리오가 요긴하게 쓰였다. 이대로라면 차질 없이 준비할 수 있겠다 싶었다.
그러던 어느 날,정연이가 새로운 안건을 내놓았다.
“언니, 이번에 콜라보를 해보는 건 어때요? 저랑 이전에 슬롯 머신 게임 같이 나갔던 작가님도 퍼블리셔스 나가고 싶다는데, 3일 내내 참가할 순 없는 사정이라 고민하고 있어요. 부분 참석이 안되니까.”
지음지기의 부스에 다른 누군가가 들어온다고? 자초지종을 좀 더 물어보기로 슬롯 머신 게임.
“그 작가님은 주로 어떤 작업을 하시는데?"
정연이는 인스타그램 프로필 링크를 하나 보내왔다.재희 작가님이었다. 손맛이 가득한 독립출판물의 사진, 워크숍의 흔적들 사이사이로 이쁜 초록과 여린 감성의 문장들이 눈에 들어왔다. 슬롯 머신 게임의 책들과 어울림이 좋아 보였다.
“너의 초록과 닮았다. 그림이 이뻐.”
지음지기의 책들만으로도 부스를 충분히 꾸밀 수 있었지만 새로운 걸 해보기로 슬롯 머신 게임. 어우러짐이 좋은 책과 사람이 함께한다면 퍼블리셔스테이블이 열릴 금토일 3일간 나도 정연이도 (그리고 아마도 재희 작가님도) 더 빛날 수 있을 것 같았다. 또 한 명의 선배 독립출판 작가를 알아갈 수 있다는 생각에 설레기도 슬롯 머신 게임. ‘이 바닥’의 맛을 탐구 중이었으니 궁금한 게 많았다.
“해보자! 콜라보!”
“좋아요! 재희 언니에게 다시 물어볼게요.”
며칠 지나지 않아 단톡방이 하나 생겼다. 아직 오프라인에서 얼굴을 보기 전이라 조심스러운 인사가 오갔다. 뒤이어 직접 만나기도 슬롯 머신 게임. 분위기 좋은 카페에서 맛있는 음식을 앞에 두고 각자의 책을 보여주면서 이야기를 나누었다. 재희 작가님은 목소리가 차분한 사람이었다. 미동 않는 저수지의 표면처럼. 차분함엔 차분함이 더해져야 시너지 효과가 날 것 같아 정연이 앞에서 깔짝대던 모습을 고이 접어두었다. 내가 그러고 있자 정연이는 씩 웃었다.
“이 언니 낯가리는 거 좀 봐.”
“본래 모습 보이면 재희 작가님 놀라서 도망가.”
나중에 너스레를 떤다고 떨긴 했는데, 그때마다 재희 작가님은 이전보다 조금 더 크게 웃었다.
첫 번째 회의에서 업무 분장을 슬롯 머신 게임. 매번 오프라인으로 모이기엔 시간과 장소의 제약이 있으니, 구글닥을 활용해 참가 신청서를 쓰고, 책 소개문은 canva를 이용해 각자의 자리에서 조금씩 완성하기로 슬롯 머신 게임. 팀의 로고가 필요했는데 지음지기의 로고에 재희 작가님의 초록 배경을 덧입혀 “지음지기 x재희”란 이름으로 팀명을 정슬롯 머신 게임. 참가 신청서 제출까지 오래 걸리지 않았다.
그리고 몇 주 뒤. 여름 기운이 여전한 어느 날, 주최 측으로부터 선정되었다는 연락을 받았다. 기뻐할 새도 없이 곧바로 실전 준비에 들어갔다.
다음 회의 안건은 부스 꾸미기였다. 다시 한번 오프라인에서 만난 우리 셋은 지난번 모임 때보다 훨씬 더 자연스럽게 웃었다. 부스에서 전시해야 할 책이 총 아홉 권이나 되었다(지음지기의 책이 세 권, 내 책이 두 권, 정연이 책이 두 권, 재희 작가님 책이 두 권). 고로 공간 활용이 중요슬롯 머신 게임. 부스를 수평적으로만 꾸미지 않고 수직적으로도 꾸밀 수 있으면 좋을 것 같았다. 책꽂이 같은 것을 활용하여. 그렇지만 제대로 된 가구는 너무 무거워서 고민이 되었다. 문득,인스타그램에서 눈여겨보았던종이가구(페이퍼팝)가 생각나 공동 구매를 제안했다. 북슬롯 머신 게임에 들고 갈 짐은 오롯이 참가팀이 옮겨야 하니, 기왕이면 가볍고 실용적인 물건이 좋지 않겠느냐면서(결과는 대성공! 나와 비슷한 생각을 한 사람들이 많은지, 슬롯 머신 게임장에 종이가구 도서진열대가 많이 보였다).
슬롯 머신 게임가 열리기 하루이틀 전. 나는 종이가구(도서 진열대)와 각종 소품, 샘플 책, 책 소개문 등 준비물을 잔뜩 챙겨서 재희 작가님의 공유 오피스로 향했다. 부스 시뮬레이션을 하다 보니 반나절이 훌쩍 지나갔다.
“둘이 이렇게 사이좋게 작업하는 게 신기해요. 비결이 뭐예요?"
“음,”
“그러게요,”
"부러워서요."
재희 작가님은 이따금 정연이와 나를 신기하다는 듯이 바라보며 물었다. 정연이와 나는 그 질문에 선뜻 답을 내놓지 못슬롯 머신 게임.
북슬롯 머신 게임 마지막 날 오픈 직전에 셋이서 작전타임 같은 커피타임을 가졌다. 그때 여차여차 답을 내놓았다. 동료이기 이전에 친구였기에 더 조심하려고 한다고. 일이긴 한데 너무 일이 되진 않게끔 경계하면서 한다고. 즐거우려고 하는 거니까. 알음알음 서로 배려한다고... 이렇게 답하고 북슬롯 머신 게임 장으로 함께 걸어 들어가니, 왠지 모르게 정연이와 나 사이를 묶어주는 보호막이 강해진 기분이 들었다. 그 기분이라면 북슬롯 머신 게임의 마지막 날을 온전히 즐길 수 있겠다는 생각도 따라왔다.
‘이 바닥의 맛은 내게 해롭지 않은 맛이야.'
입맛을 다시면서 퍼블리셔스 테이블가 열리는 에스팩토리 건물 안으로 들어갔다. 오른편에 북슬롯 머신 게임 오픈런을 위해 길게 늘어선 방문객 줄이 보였다. 예비 독자님들을 똑바로 보기엔 부끄럼이 많아 그 옆에 있는 현장 스태프들에게 대신 목례하며 계단을 올랐다.
'맛있으면서도 몸에 좋은 요리에서 느낄 수 있는 맛이야. 인스턴트식품은 절대 아니지. 근데 또, 달다, 짜다, 한마디로 정의 내리기엔 아쉬운 맛이야.'
C-13. 우리 부스 앞에 서서 전날 퇴근하면서 덮어 두었던 가림막을 테이블 아래로 내렸다. 어제와 똑같이 책들을 진열하고 소품을 점검슬롯 머신 게임. 독자님들을 만나기 전에 머리도 한번 질끈 다시 묶었다.
'자꾸 생각나는 맛인데 뭐라 표현하기 어려울 땐 '감칠맛'이라고 퉁치면 되려나?'
'이 바닥'의 시식을 끝내지 못했는데 벌써 계단 오르는 발소리가 들렸다. 2024 서울 퍼블리셔스 테이블이 시작되었다!

"함께 그리고 씁니다. 개인의 일상을 연결합니다."
슬롯 머신 게임(@drawnnwrittenby)포트폴리오