brunch

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

정아은 슬롯사이트 추천를 추모하며

지난주 정아은 슬롯사이트 추천의 부고 기사를 보고 가슴이 덜컥 내려앉았다. 인간의 유한함은 상식처럼 알고 있지만 팔팔하게 살아 숨 쉬고 있는 사람에겐 현실감이 떨어지는 책 속의 이야기일 뿐이다. 비현실적인 공상이 현실에서 일어났을 때 느껴지는 당혹감, 어이없음, 놀라움 같은 단어들이 합심해 내 머리를 강하게 내리치는 것 같았다. 나는 이제 갓 브런치 슬롯사이트 추천가 되었고, 엇비슷하게나마 슬롯사이트 추천라는 실낱 같은 접점이 생긴 것에 내심 만족스러워하고 있던 차였다. 당신이 밟은 그 길을 나도 뒤따라 걷게 되었다는 묘한 자부심도 일렁거렸다. 그녀의 블로그를 드나들며 슬롯사이트 추천의 사생활이라도 엿본 듯 댓글마저 흥미진진하게 읽던 나였다. 한 나라의 대통령이 얼토당토않은 계엄을 선포하는 뉴스를 보면서 또 한 번 정아은 슬롯사이트 추천를 떠올렸다. 최근작인 <전두환의 마지막 33년이 계엄 이슈로 발행 부수가 늘고 증쇄를 하게 될 거라는 생각이 들었다. 시쳇말로 “될놈될”이라고 해야 하나. 그녀가 뿌려 놓은 씨앗이 때가 되어 뿌리를 내리고 꽃을 피우게 되었다는 생각에 이르자 일견 부러운 마음이 들었다. 내 일이라도 되는 양 김치 국물을 벌컥벌컥 들이키며 아직 일어나지도 않은 일을 상상했다. 그리고 슬롯사이트 추천의 앞길에 축복의 꽃잎을 뿌렸다.



<이렇게 슬롯사이트 추천가 되었습니다를 읽으며 슬롯사이트 추천의 글쓰기에 대한 애증을 목격했다. 소설을 쓰고 문학상에 투고하고 떨어지고 또 떨어지고 그렇게 6년 만에 한겨레 문학상을 받았다. 슬롯사이트 추천라는 정식 타이틀을 달고 승승장구할 줄 알았지만 출판사의 출간 거절에 크게 상심하고 절필을 하기도 했다. 생계를 위해 청탁 글쓰기와 강연은 계속했다는 지나친 솔직함에 약간 당황하기도 했지만 그게 또 그녀의 매력인 것 같아 슬쩍 웃음이 났다. 글쓰기를 그만두고 심리 상담가가 되기 위해 대학에서 진지하게 공부도 했지만 내면에서 뿜어대는 글쓰기 본능을 꺾지는 못했다. 그녀는 다시 슬롯사이트 추천로 돌아와 글을 썼다. 슬롯사이트 추천의 내면에 자리한 갈등과 좌절, 우울과 인정욕이 보였다. 내 눈엔 관록 있는 슬롯사이트 추천인데도 출판사의 거절에 천국과 지옥을 오가고 혹평러의 평가에 전전긍긍하는 모습이 더 인간적으로 친근하게 느껴졌다.



슬롯사이트 추천를 둘러싼 편집자, 동료 슬롯사이트 추천, 독자, 기자들에 대한 이야기도 자못 흥미로웠다. 내 글을 사랑해 주는 동반자 같은 편집자와동료 슬롯사이트 추천에 대한 심정이 고스란히 담겨 있었다. 나는 그녀의 거리낌 없는 솔직함과 진심에 매번 놀랐고 인간에 대한 관심과 애정이 있어야 글을 잘 쓸 수 있겠다는 생각이 들었다. 나의 시간과 에너지를 들여 타인이 자라온 환경이나 배경, 그의 기질과 성격, 특성 등을 따져서 생각하고 분석해 보는 것. 기어코 타인의 신발을 내가 한 번 신어보겠다는 의지와 자기희생을 무릅쓰겠다는 강한 의욕이 솟구쳐야 한 사람을 제대로 이해해 볼 수 있겠다고 말이다. 프로슬롯사이트 추천가 들려주는 글쓰기 세계의 리얼리티가 내게 준 깨달음이었다.



정아은 슬롯사이트 추천의 글을 좋아해서 하나씩 찾아 읽었었다. 그녀의 글은 에세이에서 많이 볼 수 있는 유려하고 몽글몽글한 글과는 거리가 멀다. 그에 비하면 거칠게 느껴질 정도인데 그럼에도 나는 그녀의 책이 좋았다. 뜬구름 잡는 이야기가 아니라 현실과 이 사회에 초점을 맞춘 글이기 때문이다. 그 장르가 허구를 바탕으로 하는 소설일지라도. 소설이나 에세이 같은 문학 장르 외에도 비문학적인 사회과학 도서로 분류되는 책들도 쓰는 게 또 맘에 들었다. 소설가라는 안전하고 완벽한 타이틀이 있는 데도 그녀는 새로운 글쓰기로 종횡무진했다. 나도 칼럼, 논설문, 에세이 할 것 없이 다양한 장르를 가로지르는 자유로운 글쓰기를 꿈꾼다. 새롭게 시도하고 도전해 보는 글쓰기가 하고 싶었고 그런 내게 그녀는 좋은 롤 모델이기도 했다.



슬롯사이트 추천는 인생의 고민을 책으로 해결하고 글로써 풀어냈다. “엄마 됨”에 대한 의문과 사유를 밝힌 <엄마의 독서는 이 사회가 감춰 놓았던 모성에 대한 강제성에 대해 밝힌다. 심리학의 한 분과인 발달심리학에서나 아이의 어린 시절 어머니와의 관계나 그로 인한 내면의 상처를 다룬다는 것도, 시가와 며느리, 엄마와 아이의 관계가 강제적으로 역할이 부여된 연극 같은 관계라는 부분도 인상적이었다. 내가 나빠서, 내가 못나서, 내가 부족해서가 아니라 그간의 습속이 엄마들을 고통스럽게 만들었다는 것을 알게 했다.



전업주부인 나의 자존감을 단단하게 만들어준 <당신이 집에서 논다는 거짓말도 나의 인생책이다. “언니는 무슨 일 해요?”, “셔니 엄마는 육아휴직 중이야?” 같은 류의 질문이 늘 당황스러웠다. 주부라고 답하면 어딘가 모자란 사람처럼, 돈을 버는 능력이 없는 사람처럼 보일까 봐 지레 의기소침해졌다. 남편의 잦은 야근으로 저녁밥을 새로 짓는 일이 드물다는 걸 알게 된 옆집 엄마는 내일모레 마흔인 나를 “공주네. 공주”라며 팔자 좋은 아줌마 취급을 했다. 주부라고 해서 마냥 집에서 먹고 노는 사람이 아니라는 걸 그것도 같은 처지인 전업주부 엄마의 입에서 나온 말을 듣자니 어안이 벙벙했다.



아줌마라는 세 글자에는 여성을 하시하며 우습게 여기고, 무임금 노동, 이를테면 시가의 일 혹은 종교, 봉사활동 등 각종 노동을 공짜로 제공해 줄 수 있는 준비된 잉여인간 취급을 한다. 돈을 못 번다는 이유만으로 쓸모없는 인간 내지는 남편에게 의존한 채 연명하는 불쌍한 신세로 바라보기도 한다. 뭔가 대단히 억울하고 분통이 터지는데 왠지 모르게 위축이 되는 모순적인 상황에 사이다를 건네준 사람이 정아은 슬롯사이트 추천였다. 자본주의는 여성과 자연, 식민지를 착취하며 만들어졌다는 것과 그 이면에 여성들의 가사 노동, 돌봄의 가치는 폄하되었다. 자본가들은 미래의 노동자를 낳고 기르고 돌보며 자본주의를 지탱하는 여성을 가정 안에 가두고 그에 상응하는 대가를 지불하지 않았다. 여성의 모성, 희생을 당연시하며 무임금 가사노동을 당연시했다. 그러는 사이 여성은 남성에게 의존해 살아가는 수동적인 존재이자 마땅히 가사노동을 담당하는 주체가 된 것이다. 그러니 여성이 일을 하든 안 하든 집안일은 곧 여성의 일이 되고, 가족보다 일에 매진하면 저 밖에 모르는 이기적인 여자로, 전업주부로 가사만 하면 집안에서 놀기만 하는 무능력한 여자 취급을 당한다.



여성은 남성위주의 사회에 타자로서 주변인으로 살아왔다. 그러니 비주류들이 내세우는 사상과 이론은 기득권을 위협하는 개혁적이고 진보적인 성격일 수밖에 없다. 성소수자, 약자, 비주류를 향한 연민과 동정, 공감이 작동하는 것은 여성의 감성이나 풍부한 감정 때문만은 아닌 것이다.

아리아드네의 실처럼 의문에 답을 던져 준 책을 읽으며 내 안의 응어리를 차분히 풀었고 뜨거운 카타르시스를 느꼈다.



자본주의 사회에 창작을 하며 예술을 판매하는 자영업자이자 인간의 정신과 영성을 다루는 비자본주의적 인간. 그 괴리에 힘들어하면서도 그저 쓸 수밖에 없는 천형을 지닌 존재가 슬롯사이트 추천라는 걸 그의 에세이를 통해 보았다.



글쓰기 책에서는 단 한 명의 독자를 생각하며 글을 쓰라고 한다. 이 글은 슬롯사이트 추천가 글을 쓸 때마다 상상했을 독자가 여기에 있음을 고백하는 글이자그녀의 책을 좋아했던독자로서그동안 읽고 느낀 것들을 조합해 본 것이다.슬롯사이트 추천에 대한 내 글이 또 다른 누군가의 생각이나 기억과 다를 수도 있겠다. 사람은 입체파의 그림 같으니까.



슬롯사이트 추천 신간을 기다리는 일을 그만두어야 한다는 생각에 갑자기 슬퍼졌다. 때때로 슬롯사이트 추천 책을 꺼내 들고 한 사람이 했던 치열한 고민을 마주할 때마다 눈물이 날지도 모르겠다. 그러면 눈물을 닦고 이렇게 또 글을 써야겠다.




그러니 진정으로 글을 쓰고 싶다면 이렇게 생각해야 한다. 잘 쓰지 않겠다.

그리고 이렇게 생각해야 한다. 끝까지 쓰겠다.

_정아은, 이렇게 슬롯사이트 추천가 되었습니다 中














브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다. IE chrome safari