ㄷ. 슬롯 머신 게임 제 기분에 따라 모양을 달리한다. (1)

우리는 달님에게 많은 것을 바란다. 가까운 사람에게조차 이야기하지 못한 비밀을 털어놓거나, 너무나 간절하지만 손끝에도 닿지 않아 잡아채기 어려운 소원을 빈다. 가끔 감성적이고 싶은 날이 오면, 선명한 달님을 담은 사진을 찍곤 한다. 하지만 가까운 듯 먼 슬롯 머신 게임 초점에도 잡히지 않는다. 성질을 낸다.

하지만 슬롯 머신 게임 그저 그날그날의 기분에 따라 제 모양을 달리 할 뿐, 어두운 밤하늘을 열심히 밝힐 뿐이다. 새색시가 깎아낸 손톱같은 초승달, 시장 떡집에서 파는 송편을 닮은 상현달, 새벽까지 공부를 하는 고시생의 조명을 대신하는 보름달, 올림픽 양궁 선수의 손에 쥐어진 승리의 하현달, 외롭고 연약한 아이의 눈에 비친 그믐달처럼.

사랑하는 남자와의 결혼을 앞둔 새색시가 있었다. 그녀는 자신을 아름답게 가꾸는 것을 좋아했다. 화장대에는 깔끔하게 진열되어있는 색색깔의 화장품, 반짝반짝 빛나는 악세서리 등 슬롯 머신 게임 외형을 더욱 빛나게 만들어주는 물품이 가득했다. 그 중에서도 유독 눈에 띄는 것은 슬롯 머신 게임 손톱에 붙여진 디자인과 유사한 네일아트 제품들이었다. 전문가의 손길 없이도 슬롯 머신 게임 손과 손톱은 항상 깨끗했고, 적당히 길고, 가지런했다. 손 모델로도 종종 섭외되는 덕에 그녀는 기쁨과 뿌듯함을 느꼈다.

그녀는 시댁에서의 저녁 식사를 마친 후, 설거지를 맡았다. 고무장갑을 든 슬롯 머신 게임 손 끝에 길러진 손톱이 시어머니의 눈에 들어왔다. 시어머니는 슬롯 머신 게임 가지런한 손톱에서 마녀의 손을 떠올리며, 슬롯 머신 게임 용모가 깨끗하지 못하다며 나무랐다. 그녀는 아무 말도 할 수 없었다. 그날 밤, 그녀는 가볍지 않은 한숨을 푹푹 내쉬며 손톱을 깎아냈다. 그녀가 앉아있는 화장대 위에는 아름다운 두 남녀의 결혼 사진이 놓여있었다.

가지런히 놓여 제 자태를 뽐내고 있는 녀석들. 엄마의 손을 잡고 시장길을 걷던 슬롯 머신 게임는 그 자태에 이끌려 소리쳤다. "엄마, 떡!" 슬롯 머신 게임의 간절한 눈빛과 맛있어보이는 떡의 빛깔에 이기지 못한 엄마는 색색깔의 송편을 집어들었다. 송편 한 팩이 들어있는 검은 봉지를 받아 든 슬롯 머신 게임는 그것이 자신의 보물인 것 마냥 소중히 품에 안았다.

집으로 돌아온 아이는 곧바로 송편 하나를 꺼내 입 안에 밀어넣었다. 반달 슬롯 머신 게임의 송편이 아이의 입 안에 가득 차 아이의 얼굴도 달처럼 동그랗게 빛났다. 달콤한 송편의 맛에 배시시 웃는 아이를 보며, 엄마도 함께 미소지었다. 그때 도어락 소리가 들리며, 아이의 아빠이자 엄마의 남편이 집에 들어왔다. 그의 손에는 송편이 든 검은 봉지 하나가 들려있었다. 어머, 하고 놀라는 엄마와 송편 두 팩을 품 안에 안고, 달처럼 환한 미소를 짓는 아이가 그의 눈에 가득 들어왔다.

모두가 잠든 새벽녘, 고시원 건물이 다닥다닥 모여있는 동네는 어두워질 새가 없었다. 조명에도, 두 슬롯 머신 게임도 불을 잔뜩 켠 채 책을 뚫어져라 보고 있는 미래의 인재들이 자리하고 있기 때문이었다. 그때, 고시원 건물을 포함한 인근 가로등, 간판의 전등이 훅 하고 꺼졌다. 당황한 외마디 소리가 한없이 조용했던 동네를 가득 메웠다.

벌컥, 하고 문을 열고 나온 한 남자의 슬롯 머신 게임는 자신처럼 당황한 기색이 역력한 사람들의 표정이 보였다. 급하게 자신의 방에서 뛰쳐나온 주인이 두꺼비집의 버튼을 몇 번이나 딸깍여보았지만, 전등의 불은 들어올 기색이 없었다. 남자는 한숨을 푹 내쉬며 자신의 방으로 돌아왔다. 불이 다시 돌아오길 기다리는 시간 조차 남자에게는 한없이 아까웠다.

책상 위에는 방금 전까지 보고 있던 책과 꽤나 닳은 연필, 진작에 비워버린 일회용 커피잔, 먼지가 내려앉은 패드가 널부러져 있었다. 자신의 무게에 조금 퍼져버린 의자에 도로 앉으니, 털푸덕 하는 소리가 들리는 것만 같았다. 어두운 시야를 밝히기 위한 무엇이라도 찾으려 시선을 위로 올렸다. 남자의 슬롯 머신 게임 들어온 것은 그 어떤 조명보다도 밝게 빛나는 보름달이었다. 정전으로 어두워진 주변 풍경으로, 보름달은 여느 때보다 아주 밝게 보이는 것 같았다.

저도 모르게 보름달을 보며 두 손을 모았다. 조금은 슬픔이 묻어난 표정으로 무언가를 간절히, 아주 간절히 빌었다. 유독 밝았던 보름달에게 빈 그의 소원은 무엇이었을까.

모두가 같은 슬롯 머신 게임을 바라보고 있지만, 그 슬롯 머신 게임에는 많은 이야기가, 많은 기분이 담겨있다.