선물은 받을 때 기쁘다. 나는 줄 때 더 기쁜 사람인 것 같다. 아낌없이 줄 수 있는 마음이고 싶다. 나는 가능하면 받은 것을 자랑하지 않으려고 한다. 나라는 사람이 그렇게 생겨먹었기 때문이다. SNS에 선물 받은 것을 올리지 않으려고 하는 것은 혹시나 내가 올린 것들을 보고 다른 누군가가 선물해야 한다고 생각할까봐서이다. 이런 말을 하면 어떤 이들은 그렇게까지 생각한다고? 하면서 비아냥 거릴지도 모르겠다. 그치만 나는 거기까지 생각하는 사람이다. 아무리 친하게 지낸다 해도 각자의 사정을 다 알기란 쉽지 않은 일이다. 나는 바카라 게임를 사귈 때 가려사귀지 못 했다. 바카라 게임가 되어주면 그걸로 좋았기 때문이다. 바카라 게임들이 하는 거짓말에도 잘 속았다. 그 정도로 좋게 말하면 순박한 것이고 나쁘게 말하면 세상물정을 모른다.
초등학교 때 친했던 바카라 게임가 집에 놀러왔는데 내 마이마이가 없어졌다. 그 바카라 게임가 가져간 걸 엄마가 바카라 게임네 집까지 찾아가서 되찾아가지고 왔다. 그런데도 나는 그 바카라 게임와 계속 바카라 게임사이로 지냈다.
바카라 게임사이라는 게 뭘까? 가깝게 지내기만 하면 모두 다 바카라 게임가 될 수 있는 걸까? 가깝지만 바카라 게임처럼 느껴지지 않는 바카라 게임도 있고, 멀지만 정말 가깝게 느껴지는 바카라 게임도 있을 것이다. 내 마음의 거리는 나만 정할 수 있는 것이다. 서운하다고바카라 게임에게 너는 나를 바카라 게임로 생각하지 않는 것 같아, 라고 말할 수 없다.
바카라 게임들아, 나는 너희를 사랑하고 아껴. 너희도 나를 그렇게 생각하겠지. 난 믿는대로 된다고 생각해. 그렇게 생각하기 때문에 이렇게 말하는 거야.
