프라그마틱 슬롯사이트 프라그마틱 슬롯사이트 스토리

광장, 공원, 스퀘어, 골목, 계단. 장소를 나타내는 이름이 그 장소의 성격을 모두 표현할 수는 없다. 이름을 부르는 순간, 그 이름에 대한 우리의 고정관념은 그 너머의 세계를 상상하는데 어려움에 부딪힐 것이다. 세상의 모든 분류에는 모호함과 한계가 있다. 모든 걸 분류해 이해하기 쉽게 만드는 것에도 가치가 있지만, 분류하지 않아도 그 본질에 접근할 방법

중심을 탐험하다-1 Largo, Plaza, Piazza, Placa, Plazuela, Campo, Place, Placette, Square...... 모두 광장을 표현하는 단어들이다. 그 다양함을 정확히 표현하기에 한계가 있을 만큼 모든 광장은 다르다. 게다가 '광장'이라는 이름으로 분류되지 않은 모호한 장소들은 광장의 수보다 더 많을지도 모르겠다. 그러니 더 이상

중심을 탐험하다-2 모든 중심에는 지향점이 있어 이곳으로 모여들고 흩어진다. 중심을 이루는 장소들은 계획된 광장의 모습으로 때로는 계획되지 않은 비어있는 모습으로 도시의 곳곳에서 주변과 가장자리의 기준이 된다. 중심에서 주변으로, 주변에서 중심으로 모여들고, 흩어지고, 이어지고, 전환된다. 하나의 변환장치로서의 길은 여기에서 중요한 미션을 받는다. 중심과 주변의 밸런스

중심을 탐험하다-3 #5. 우리가 원하는 광장이란? 우리는 지금 포르투 대학과 클레리고스 성당으로 둘러싸인 도심 속 삼각형 블록에 있다. 블록의 삼각형 모서리를 제외하고 모두 들어 올려지거나 접히고 꺾이며 인공적인 언덕을 이루고 있다. 언덕의 아래는 상가와 길과 주차장으로, 위는 공원으로 전형적인 광장의 개념에서 벗어난 어반 플라자(Urban Plaza)의 모습을 하고 있다

중심을 탐험하다-4 광장을 만드는 것은 ‘빈 공간’을 디자인하는 작업이다. 어떤 행위와 이벤트가 일어날 수 있도록 가능성을 담는 빈 그릇이다. 아무 목적 없이 그냥 비워둔 형식적인 공간이 아닌 무엇이든 될 수 있는 ‘비어있는 방’이다. 그곳에 앉고 싶고, 쉬고 싶고, 뭔가가 일어나기를 기대할 수 있는 큰 여백이다. 그래서 아무리 계획한 방향이 있다고 하더라도 의도된 장소인

가장자리를 탐험하다-1 “가장자리에서는 중심에서 볼 수 없는 모든 것을 볼 수 있다. 꿈에도 생각 못한 큰 것들을, 가장자리에 선 사람들이 맨 처음 발견한다” _Kurt Vonnegut Jr. 모든 사물의, 장소의 가장자리로부터 이야기를 시작한다. 가장자리는 선이 아닌 하나의 범위를 의미한다. 현실 세계에서의 경계는 칼로 자른 듯 명확하지 않고 모호하며, 주위를 감싸는 둘

가장자리를 탐험하다-2 땅의 가장자리를 따라 걸어보면 바다, 강, 호수, 절벽, 협곡, 국경, 마을 경계선과 같은 곳을 만나게 된다. 중심에 비해 뭔가에 맞서고 해결하고 극복해야 하는 것들이 많다. 그런 과정이 집과 길, 마을에 그대로 투영되어 우리는 중심에서는 볼 수 없는 가장자리의 유니크한 풍경을 만나게 된다. 가장자리를 이루는 경계들은 시간에 낡고, 바람에 풍화되고, 땅에

가장자리를 탐험하다-3 모난 것과 둥근 것, 프로필이 단순한 것과 복잡한 것, 경계가 뚜렷한 것과 모호한 것. 사물의 가장자리를 관찰하다 보면 다양한 형태와 방식을 발견하게 된다. 우리는 손으로 만지거나 눈으로 봄으로써 사물의 가장자리를 경험할 수 있다. 장소의 가장자리로 이동해보자. 건물의 끝, 건물과 건물 사이, 건물의 꼭대기, 다리의 가장자리, 길의 가장자리. 채워진

갈래를 탐험하다-1 길이 나눠지는 갈래의 장소를 바라본다. 세상의 모든 갈래, 모퉁이를 모아 늘어놓고 비교해보는 기회가 있다면 백이면 백 모두 다른 모습일 것이다. 비슷한 유형이 있을 뿐 모두 다른 조건 속에 다른 해결책을 제시한다. 모퉁이가 주인공이 된다거나 관심을 갖게 되는 일이 거의 없다 보니 무심코 스쳐 지나는 조연 같은 장소다. 하지만 아이러니하게도 길과 길이 만

갈래를 탐험하다-2 #3. 모여든 이야기 갈래에는 이야기가 모여들고 흘러나간다. 스페인 톨레도의 모퉁이에 우리는 있다. 이 장소에서는 어떤 이야기가 시작될 수 있을까? 노을이 질 무렵...... 아니, 6월의 어느 오후 두 시. 느리게 점심을 먹고 집 밖으로 나와 모퉁이를 향해 걷는다. 경사가 급한 지형에 걸쳐있는 모퉁이는 두 개의 단으로 크게 나뉘어 있는데 위쪽은 나무가,

길을 탐험하다-1 이탈리아 도시들의 지도를 보면 길은 좁고 광장은 작고 밀도가 빽빽해 숨통이 콱 막히는 것처럼 느껴질 때가 있다. 하지만 막상 길을 걷다 보면 로지아(Loggia), 포르티코(Portico) 같은 회랑의 비워진 숨구멍들이 길과 광장을 확장해 도시는 밀도를 이겨내고야 만다. 그래서 걸으면 걸을수록 지도의 한계를 깨달아 덮어버리게 된다. 대신 도시를 온몸으로 체

길을 탐험하다-2 #4. 내 것, 너의 것, 모두의 경계가 흐려지다. 모든 건물이 하나로 이어져 있는 것처럼 어디에서 시작해 어디로 귀결되는지 알 수 없는 그리스 산토리니의 기묘한 골목에 우리는 있다. 불완전한 계획과 우연한 실행의 과정에서 태어난 유일무이한 곳이다. 하나의 모서리에서 두 개의 아치가 태어난다. 새로 태어난 모서리에서 하나의 아치가 그리고 거기에서

길을 탐험하다-3 #7. 기억을 소환하는 길. 기억할 것이다. 그 골목을. 어디에나 있을법한 골목이 아닌 우리만의, 우리의 아지트였던, 약속 장소였던, 심부름을 가던, 몇 단을 한꺼번에 뛰려다 넘어진, 좋아하는 아이를 흘끔거리던 그 시절 많은 기억들이 숨어 있는 길. 특별한 장소에 대한 기억이 모두 하나의 방에 머물러 버튼만 누르면 줄줄이 소환되게 하기에 충분히 임팩트

길을 탐험하다-4 넓다가 좁아지고, 좁다가 다시 넓어지는 변덕스러운 리듬 속에 길 이상, 광장 이하의 정의 내리기 어려운 장소들이 도시 곳곳에 숨어 있다. 또 어떤 목적과 의도로 섬세하게 계획된 길은 사람들이 눈치채지 못하는 사이 길이 원하는 대로 이끌기도 한다. 길은 밀당과 리더십의 고수가 아닐까 싶을 만큼 우리의 발걸음을 결정한다. #9. 계단길을 따라 걷다 곡선

땅 아래 그리고 그 너머를 탐험하다 -1 사람들은 무언가에 보호받고 둘러싸이는 것에서 안정감을 느낀다. 외부의, 야생의 세계로부터 보호하기 위해 동굴로 들어간 사람들, 척박한 사막의 기후로부터 자유로워지기 위해 땅 속으로 들어간 사람들, 뭔가를 담기 위해 벽과 바닥을 움푹 판 사람들. 그들에겐 그럴 만한 충분한 이유가 있다. 그들처럼 땅 아래, 그 너머에 사는 것이 어떤 느낌인지 상상하고 유추

땅 아래 그리고 그 너머를 탐험하다 -2 인식하기 어려울 뿐 세상에 많은 공간들이 우리의 발밑에, 그 너머에 펼쳐져있다. #4. 벽 너머에서, 언덕의 밑에서 동굴의 집을 만나다 완만한 곡선의 구릉에 점점이 묻혀있는 이탈리아 과딕스(Guadix)의 동굴마을 풍경은 이국적이라기보다는 비현실적이어서 이곳에 있다 보면 시간이 멈춰버린 듯 상상하기에 따라 혈거인이 되기도 집시가 되기도 할 것 같다.

땅 아래 그리고 그 너머를 탐험하다 -3 땅 아래의 세계. 땅 위에서 살아온 사람들에게 이제껏 경험해보지 못한 거주의 감각이 몸에 새겨질 것이다. 마당의 한 귀퉁이에 앉아 있으면 한옥에서의 마당보다 더 고요한 순간을 경험하게 되지 않을까. 무엇보다 은둔하기에 최적의 장소가 될 것이다. 땅 아래에는 땅을 움푹 파내 그릇을 만들어 일의 터전을 만든 사람들도 있다. 벽을 파내어 물건을 놓았던 벽감처

시간을 탐험하다-1 시간은 눈에 보이지 않지만 서로 어긋나거나 단절된 시간의 갭을 통해 경험할 수 있다. 폐허가 된 곳에서, 박물관이 된 로마시대의 유적지에서, 오래된 집의 벽에서, 산 자와 죽은 자가 공존하는 묘지에서, 도시의 작은 모퉁이에서 시간을 경험한다. 바닥에 드러난 마모 되어 둥글고 매끈한 돌바닥 위를 지나며 시간과 문명의 여행을 시작한다. 먼저 가장 대비가 강

시간을 탐험하다-2 시간이 흐르며 완벽하게 정체성이 바뀌는 장소들이 있다. 처음부터 좋은 ‘그릇’으로 태어난 장소들은 정체성이 바뀌어도 좋은 장소로 남는다. #3. 페루자의 물의 길을 따라가 본다 높은 구릉지대에 세워진 페루자라는 도시, 로마제국의 기술은 이곳을 거쳐간다. 다른 산의 수원으로부터 물을 끌어와 도시 곳곳의 공중목욕탕, 공중화장실, 분수로 흩어져 일상의 곳곳에서

시간을 탐험하다-3 시간에 의해 가치가 전복되는 모습을 발견할 때가 가끔 있다. 그때는 중요했지만 지금은 아닌, 중심에 있었지만 주변이 된, 기억 뒤편으로 밀려나 있는 풍경들. 그중 어떤 것들은 복원되거나 사라지고, 또 가끔은 다른 모습으로 바뀌기도 하고, 시대에 맞는 가치들이 플러그인 되기도 한다. #5. 지금이 아닌 그때 폐허가 된 장소에서 건물의 단면을 발견할 때 느

자연을 탐험하다-1 사람의 손이 닿지 않은 순수한 자연은 얼마나 될까, 그렇지 않은 자연은 어떤 가치가 있을까? '자연 같은'이라는 모호한 단어를 꺼내본다. ‘같은'이란 어미에서 닮고 싶은 욕망이 새어 나온다. 야생의 자연이 아닌 조금이라도 사람이 개입한 자연 같은 풍경들을 통해 꿈꾸는 지향점은 무엇인지 그 ‘자연 같은’ 장소들을 탐험해 보며 생각해보기로 한다. 조경의 역

자연을 탐험하다-2 도시를 중심으로 많은 사람들이 모여 살며 그 안에서 일상과 문화, 스포츠와 같은 다양한 행위들을 수용하다 보니 도시의 밀도는 높고, 빈 곳은 점점 줄어든다. 도시는 도시 아닌 곳에 비해 자연을 담을 수 있는 장소들이 상대적으로 부족하다. 그래서 기후 변화의 징후들과 자연 생태계가 바뀌는 흐름을 늘 한 발 늦게 깨닫고 대응하게 된다. 도시의 일상 속에서 우

자연을 탐험하다-3 경작의 과정은 계절마다 여러 스텝을 거치며 꽤 정교하게 날짜와 날씨 등의 기준에 따라 이루어지고, 다른 색, 크기, 모습의 풍경으로 드러난다. 우리에게 가장 익숙한 풍경인 벼의 재배 과정을 들여다본다. 벼를 심기 전 아무것도 없는 비어있는 논으로 시작해 이제 막 모내기를 끝낸 논, 햇빛에 투명한 연두 빛을 살랑거리는 벼의 물결, 태양에 점점 누렇게 익어

전망의 장소를 탐험하다-1 사람들은 왜 ‘조망하다’, ‘전망하다’와 같은 행위를 바라고 소유하려고 하는가? 이런 질문으로부터 전망의 장소에 대한 이야기를 시작해 보려고 한다. 멀리 바라본다, 원경을 바라본다, 바다 조망이 가능한 집, 조망권 프리미엄, 한강 조망권. 도시를 한눈에 바라볼 수 있는 장소에서 한눈에 그려지지 않던 도시의 바운더리가 읽히며 구체화되는 과정을 시각적 경험

전망의 장소를 탐험하다-2 풍경을 제대로 보여주지 않으면 한 장소에 오래 살더라도 인식하지 못한 채 도시의 풍경이 그냥 평범하게 흘러가곤 한다. 도시의 풍경은 어떻게, 무엇을 보느냐에 따라 늘 새롭고 신비로울 수 있다. 풍경의 대상을 정하고 전망을 조절함으로써 우리는 보지 못했던 것을 보게 된다. 시각적 경험에 대한 욕구는 전망의 프레임을 조절해 장소를 한 차원 끌어올리기도 한다.

'같이'의 장소를 탐험하다 농업이 중요한 자리를 차지하거나 척박한 환경의 지역에서 공동체 문화가 발달한다. 그래서 함께 작업하고 동시에 삶을 나누는 일상이 농업 중심의 이탈리아 남부 도시 곳곳에서 발견된다. 이런 일상에 관심을 두고 드로잉하고 기록했던 화가들의 그림 속에 중세의 공동체 문화가 고스란히 담겨있다. 어떤 특정한 시대의 일상을 담은 그림은 텍스트보다 더 좋은 레퍼런스가

에필로그 “What are you doing now?” “I’m a explorer, urban reportage writer” 나는 도시를 탐험한다. 이제껏 만난 장소들과 앞으로 만날 장소들, 쌓아온 것들을 글과 드로잉으로 기록한다. 익숙한 것을 익숙하지 않은 방식으로, 범주화에 머물지 않는 탐험의 자세를 기억하려고 한다. 어떤 장소에 익숙하다는 것은 이미 고