다락방과 편지

2024-12-18T07:02:47Z

가끔 아무 이유 없이 숨고 싶을 때가 있다. 도망치고 싶을 때가 있다. 무엇에 쫓겨서 혹은 누군가에게 또는 어떤 일로부터 그저 숨고 싶을 때도 있다. 숨거나 도피하는 데 아무 이 유가 없을 수는 없지만, 굳이 숨을 필요가 없을 때조차 숨고 싶을 때가 있다. 다락방은 어린 내게 그런 곳이었다. 이제 보편적인 주거문화의 공간이 된 지금의 아파트에서는 좀처럼 만

미술관 옆 동물원

2024-11-26T06:09:17Z

몇 해 전 화창한 봄날의 일요일, 아내와 동물원 옆 미술관에 갔다. 어둡고 정적인 미술관에서 오랜 시간을 보낸 우리는 맑고 청명한 하늘의 유혹에 이끌려 미술관 옆 동물원에 들어갔다. 아내나 나나 조금 꺼려졌지만 잠시 산책이나 하자는 마음에 들어갔다. 결과적으로 화창한 하늘 아래 음습한 동물원을 둘러보는 두 시간 남짓은 참혹과 무력함을 확인하는 시간이 되고

노찬성과 에반

2024-11-26T06:08:52Z

기상과 취침 시간, 먹는 음식 종류나 스타일, 청소와 집 정리의 방식, 평일과 주말을 보내는 방식 등, 아내와 나의 서로 다른 삶의 조각들이 때론 어긋나고 때론 맞물리며 작은 공동체를 꾸려가고 있었다. 우리는 둘이 사는 생활과 루틴에 너무 익숙해 있지만 아이가 없는 부부나 독신 가정에서 흔히 그러듯, 아내와 나도 반려동물 입양에 대해 잠시 고민한 적이 있었

그렇게 아버지가 된다

2024-11-26T06:08:30Z

아내와 내가 아이를 낳지 않겠다고 어떤 합의를 본 건 아니다. 막연히 언젠가 낳겠다고 생각한 것도 아니다. 연애시절, 결혼하더라도 아이를 가지지 않겠다는 생각을 했지만, 출산도 비출산도 당위처럼 생각하지 않았다. 아내의 생각도 다르지 않았다. 우리는 꽤 오랫동안 자연스럽게 아이 없는 삶을 살고 있다. 어떤 결정을 하게 된 동기나 계기가 하나 일 수 있어도

도미에의 그림자

2024-11-26T06:07:42Z

늦은 밤, 거실에서 작은 전등 아래, 책을 읽다 만난 오노레 도미에(Honor&카지노 입플;eacute; Daumier)의 회화 &카지노 입플;lt;The Burden&카지노 입플;gt;. 흑백으로 인쇄된 페이지에 노란 전등이 비추고, 그림은 어둡지도 밝지도 않은 빛 아래 부드러운 윤곽선을 드러냈다. 아무 생각 없이 한동안 보다가 좀 더 자세히 보고 싶어서 태블릿을 켜고 작품을 찾아보았다. 흑백 삽화에서 알 수 없던

두 세계의 탄생

2024-11-26T06:08:08Z

누군가에게는 시간과 공간의 기억이 몸에 온전히 남는 어떤 날이 있다, 그 시간과 공간을 함께 헸지만 또 다른 누군가는 아무것도 기억하지 못하는 날이 있다. 나는 &카지노 입플;lsquo;그날&카지노 입플;rsquo;에 대해 아무 말도 할 수 없다. 내가 해낼 수 있는 가장 오래된 기억은 &카지노 입플;lsquo;그날&카지노 입플;rsquo;에서 이미 멀어진, 어둡고 긴 밤길을 뛰는 장면이다. 그 어두운 밤의 장면을 함께 공유하고 있는 형이 자신이

집으로 카지노 입플을 떠난 남자 - 안바다 인터뷰

2023-11-29T16:48:34Z

인터파크 북DB에 실린 인터뷰입니다. 재미있게 읽어주세요. : ) http://news.bookdb.co.kr/bdb/Interview.do?_method=InterviewDetail&카지노 입플;카지노 입플;sc.page=1&카지노 입플;카지노 입플;sc.row=10&카지노 입플;카지노 입플;sc.orderBy=1&카지노 입플;카지노 입플;sc.mreviewTp=1207&카지노 입플;카지노 입플;sc.mreviewTmpl=&카지노 입플;카지노 입플;sc.pPage=1&카지노 입플;카지노 입플;sc.mreviewNo=9064

나와 당신의 작은 공항 - 일상은 카지노 입플

2023-11-29T16:48:41Z

일상이 여행이 될 수 있을까. 여행을 어떻게 규정하느냐에 따라 일상이 여행일 될 수도, 여행이 되지 않을 수도 있다. 여행의 의미는 시대에 따라 계속 변해왔고 앞으로도 변해갈 것이다. 여행은 결국, 시선의 문제다. &카지노 입플;lsquo;무엇을&카지노 입플;rsquo;이라는 질문보다 &카지노 입플;lsquo;어떻게&카지노 입플;rsquo;라는 질문을 던질 수 있는 곳은 어디든 여행지가 될 수 있지 않을까, 이 책은 그런 질문에서 출발했다. 이

최초의 자화상 - 거울

2023-12-01T22:32:46Z

사람이 살아온 여정은 나이테처럼 얼굴에 새겨진다. 한 사람의 얼굴에는 그가 살면서 받은 햇빛과 바람과 고통과 스트레스와 기쁨과 슬픔과 사랑의 총량이 들어선다. 감정과 그 감정이 표출된 표정에 따라 여러 근육과 주름은 특정한 방식으로 접히고 펴지고 일그러지고 뭉치고 늘어진다.&카지노 입플;lsquo;잘&카지노 입플;rsquo;생기고&카지노 입플;lsquo;못&카지노 입플;rsquo;생긴 것과 무관하게, 많이 웃은 사람은 웃는 얼굴이 될 것이고, 자주

쓸쓸하고 매혹적인 폐허 - 종이책과 서재

2020-12-06T12:40:46Z

전자책에 담긴 활자 뭉치가 종이책을 쉬이 대체해줄 수는 없을 것만 같았다. 왠지 전자책은 내용을 담는 매체로만 느껴졌다. &카지노 입플;nbsp;반면, 종이책은 단지 어떤 내용을 담는 사물로만 여겨지지 않았다. 책은 그 자체로 자신을 표현하는 정직한 사물 같았다. 마치 산과 나무와 들꽃이 다른 무엇을 표현하기 위한 존재하는 사물이 아닌 것처럼, 종이책은 그 자체에 향기와 표정과

순수 박물관 - 창고, 혹은 옷방

2020-09-05T05:24:17Z

오르한 파묵의 소설 &카지노 입플;lt;순수 박물관&카지노 입플;gt;의 주인공 케말은 사랑하는 사람과 헤어지자 그녀와 관련된 모든 것을 수집한다. 페티쉬적 열망에 가까운 그의 수집벽은 끝내&카지노 입플;lsquo;박물관&카지노 입플;rsquo;을 건립하는 데 이른다. 그는 그녀와 사랑을 이룰 수 없었지만, 그녀와 관련된 사물을 수집하고 전시함으로써 자신의 사랑이 완전히 실패한 건 아님을 증명하고자 한다. 그녀의 귀걸이, 그녀와 함께 누

잘 구워진 위안 - 주방

2020-12-31T04:42:28Z

낮고 흐린 램프 아래 작은 식탁이 있는 어느 농부의 집. 할아버지, 할머니, 엄마, 아빠, 그리고 딸로 추측되는 그들은 찐 감자와 커피 한 잔으로 하루를 마감하고 있다. 고흐가 말했듯이 그들은 땅을 판 그 손으로 식사를 한다. 노동과 먹는 일이 분리되지 않는 그들은 노동한 만큼 먹고 먹은 만큼 일한다. 농부들의 거칠고 정직한 손은 가장 근본적인 인간 행위

당신만큼 낮아지는 곳 - 화장실

2020-09-05T05:15:39Z

그곳은 온전히 혼자 있을 수 있는 공간이었다.&카지노 입플;nbsp;문을 걸어 잠그고 있어도 누구도 뭐라고 하지 못하는 유일한 공간.그러니까 그곳은 최후의 도피처 같은 공간이었다. 욕조에 잠긴 한 여인이 있다. 그녀는 팔다리를 길게 늘어뜨린 채 욕조에 잠겨 있다. 그녀 곁에 있는 강아지 때문일까, 길게 늘어진 팔다리 때문일까. 그녀는 느긋해 보인다. 화려한 색과 다양한 패턴의

어두울 때 보이는 것들 - 전등

2022-01-01T15:50:40Z

조루즈 드 라 투르의 작품 &카지노 입플;lt;작은 촛불 앞의 마리아 막달레나&카지노 입플;gt;. 17세기 프랑스 바로크 시대 화가 조루즈 드 라 투르는 인공 빛을 잘 활용한 화가로 유명하다. &카지노 입플;nbsp;카라바지오로부터 빛이 만드는 효과를 배운 그는 자신의 많은 작품에 빛과 어둠의 극적인 대비를 즐겨 표현했다. 어둠 속에 촛불을 밝힌 마리아 막달레나가 앉아 있다. 한 손은 해골 위에 올려놓고 또 한

우리, 반 평의 카지노 입플 - 침대

2021-03-29T19:31:58Z

침대에서 두툼한 베개를 등에 받쳐 놓고 창백한 얼굴로 글을 썼던 프루스트. 그는 낮에 잤고 밤에는 침대에 앉아 글을 썼다. 프루스트에게 침대는 편한 자세를 제공하고 따뜻하게 몸을 덥혀주는 공간이자 사물이었지만, 그보다 근본적으로 그에게 침대는 지나간 시간을 떠올리고 도래할 상상을 가능하게 한 공간이자 사물이었다. 그가 만약 《잃어버린 시간을 찾아서》를 침대

어느 섬의 가능성 - 의자

2021-06-19T07:35:01Z

좌판, 다리, 등받이로 구성된 이 단순한 사물은 우리 몸에 많은 부분이 닿는데 그 감촉과 느낌은 저마다 다르다. 각자의 모양과 방식으로 의자는 우리에게 어떤 자세와 태도를 요구하며 우리와 교감한다. 마주 놓인 두 의자는 서로를 마주 보게 하고 대화하게 한다. 안락한 의자는 긴장한 당신을 느긋하게 만들고 베란다에 놓인 등나무 의자는 먼 곳을 바라보며 무엇인가

타인의 취향 - 거실

2020-09-05T05:17:10Z

왜 우리는 차를 마시고, 책을 읽고, 음악을 듣는 것일까. 물론 그것들이 기호(嗜好)의 대상이고 그것들을 즐길 때 행복하기 때문이다. 더 나아가 그것들을 통해 혹시 다른 누군가와 공존(함께 거주)할 수 있는 방법을 배울 수 있기에 즐겁고 행복한 것이다. 타인의 취향을 경험하는 것은 단지 기호의 확대가 아니다. 그것은 타인을 공감하고 감응할 수 있는 방법을

나와 당신의 작은 공항 - 공항과 현관

2020-10-18T16:55:44Z

공항은 인류가 만들어낸 공간 중 가장 기술집약적이고 광대한 공간에 속한다. 반면 현관은 인간이 발 딛고 있는 공간 중 가장 간소하고 협소한 공간 중 하나다. 그럼에도 현관과 공항은 닮았다. 이제 공항에서 찰칵 소리를 내며 뒤집히는 아날로그 스케줄 보드는 찾아보기 힘들지만, 우리는 여전히 출발시각과 편명과 도착지와 게이트가 영민하게 반짝이는 디지털 스크린 앞

최초의 선물 - '있어주는 것'

2023-12-05T01:08:35Z

눈이 하늘에서 내려오는 침묵이라면, 비는 하늘에서 떨어지는 끝없이 긴 문장들인지도 모른다. - 한강 가까운 누군가가 아픔으로 병원에 있을 때, 우리는 그 침상 곁에 한두 번쯤은 있

사랑의 초기값 - - &카지노 입플;lsquo;오래된 미래&카지노 입플;rsquo;를 만드는 일

2023-09-08T09:35:51Z

산다는 것은 하나의 추억을 완성하기 위하여 집요하게 애쓰는 것 - 파트릭 모디아노가 인용한 르네 샤르의 문장나와 그녀가 &카지노 입플;lsquo;특별한 관계&카지노 입플;rsquo; 되는 것은 무엇을 통해서 일까. 세상의 수많은 존재자들 중에 단지 그녀만이 혹은 그만이 우리에게 가장 의미 있는 존재가 되는 것은 어떻게 가능할까. 그저 &카지노 입플;lsquo;그냥&카지노 입플;rsquo;이라고 대답하면 될까. 막연히 신비한 사랑의 힘이라고 말하면