by
May 20. 2019
슬롯사이트 여자 친구에 대한 단상
마흔두 번째 마음,
아련하다
음식취향에 관해서라면 슬롯사이트에겐 정해진 답이 있었다.과자는 새우깡,고기는 돼지갈비,슬롯사이트는 롤슬롯사이트.과자에 새우깡만 있는 것도 아니고 고기에 돼지갈비만 있는 것도 아닌데슬롯사이트는 선택지가 하나 뿐인 것처럼 늘 같은 것을고집했다.
"슬롯사이트는 과자 중에서 뭐가 제일 좋아?" 아주 어렸을 때엔 슬롯사이트는어떤 과자를 좋아하는지가 궁금했다. "그야새우깡이 최고지."그렇구나. 나는딱딱한 새우깡보다홈런볼이더 좋은데.제일 좋아하는 과자의 이름을알면슬롯사이트에 대해 충분하게알게된 것같은기분에진지한 표정으로 고개를 끄덕이곤 했다. "그럼 돼지갈비는 왜 좋아?" 머리가 커진 십 대가 되고서야 그 이유를 물었다. "그야돼지갈비가 싸고 양 많으니까 최고지."
슬롯사이트 취향은 그랬다.다양한 선택지 안에서 섬세하게 음미해보거나향유해본 적 없이 그저 싸고 양이 많은두 가지의 선택지 안에서택해야 했던가난한 취향. 경험으로 하나씩체득해가며얻은 것이 아니라이미정해져있는것을 따라 정했던취향 아닌 취향들이었다.
슬롯사이트일관적인 입맛에 대해서는다 그런이유 때문일거라 다만 짐작할 뿐, 으레 묻지 않는 날들이 더 많아졌다.롤슬롯사이트는 그러니까 조금 특별한 예외의 경우였다.“근데롤슬롯사이트는 왜 좋아?”롤슬롯사이트는 슬롯사이트라기엔 케이크처럼 생기지 않은 데다 다른 빵에 비해 딱히 싸거나 양이 많은 것도 아닌데 왜 제일 좋아할까, 하는 궁금증이었다. 지금까지의 대답이 그랬던 것처럼 '그야 옛날에는 롤케이크가 제일 저렴해서' 와 같은 말을 예상했는데 슬롯사이트는 뜻밖의 대답을 했다.
"어, 그게 아빠가 전에 여자 친구 만났을 때..." 남자 친구의 전 여자 친구 이야기도 들어본 적이 없었는데 슬롯사이트 전 여자 친구 이야기라니. 놀랐지만 놀란 티를 내면 아빠가 말을 하다 말까 봐 조금도 놀라지 않은 척 "아, 어, 여자 친구가 왜?" 하고 태연히 응수를 했다.
슬롯사이트 이야기는 이러했다. 아빠가 스무 살 무렵쯤이었으려나. 슬롯사이트 여자 친구로부터 직접 구운 케이크를 선물 받은 적이 있다고 했다. "사실 롤케이크는 아니었는데 카스텔라에 크림 발라놓으니까 롤케이크랑 맛이 비슷했단 말이지."
어쩌다 무심코 말했던, 케이크를 먹어본 적이 없다는 슬롯사이트 말에 슬롯사이트 여자 친구는 케이크 만들기를 몰래 맹연습했더랬다. 그리고 슬롯사이트 생일이 있던 날에 여러 번의 실패 끝에 만든 어설픈 케이크를 아빠에게 선물했다. 밥솥으로 만든 카스텔라 위에 생크림을 발라 모양이 제법 그럴싸했다고, 아빠는 먼 곳을 더듬는 사람처럼 눈을잔뜩찌푸리면서도 입가에 걸린은근한미소를내려놓을 줄 몰랐다.
"눈동자가 무척 큰 사람이었는데." 잠시 생각에 잠기던 슬롯사이트가 딸 앞이란 걸 뒤늦게 눈치챘는지 흠흠, 헛기침을 하며 어정쩡하게 얼버무렸다. "글쎄,이상하게 그 슬롯사이트가 그렇게 맛있더라고. 근데 옛날 얘기지, 뭐. 이제는 이름도하나도기억 안 나." 롤케이크를 왜 좋아하냐고 물었을 뿐인데 슬롯사이트는 이름도 기억나지 않는다고구태여 말을 덧붙였다.
돌돌 말린 롤슬롯사이트에 감추어져 있던 슬롯사이트첫사랑이야기. 그 케이크의 맛을 슬롯사이트는 여전히 기억하고 있었구나. 그리고 어쩌면 그 사람의 눈동자도. 새우깡과 돼지갈비를 좋아했던 이유와는 다른 이유로 좋아했던 롤케이크는가난한슬롯사이트 취향 중에서유일하게향유해보았던달콤함이었으리라.첫사랑을 떠올리는나이 든 소년의눈빛을나는 그날오래도록엿보았다. 사랑은달콤한 슬롯사이트의 기억처럼시간이 지나도달콤한것이라는사실을설핏 깨달은 날이었다.
한 연인이두 사람이 되어멀리걸어가는 모습을 상상한다.슬롯사이트를 굽던 그녀는 어디로 갔을까. 그녀도아직그 맛을기억하고 있을까. 언젠가 길을 지나다 우연히 그 사람을 만나면, 눈동자가 무척 큰 사람을 만나면, 그 사람에게 다가가이렇게 이야기해야지.나의 슬롯사이트에게달콤한슬롯사이트를 선물해주어서 고마워요. 그 마음에 잊히지 않는 눈동자가 되어주어서 고마워요.
