개그콘서트 한 프로그램슬롯 사이트 나오던 제목도 모르는 이노래는 딱 내 어릴 적 이야기다.한 국군부대바로 앞안쪽동네에 살았던 나는 하교 후 책가방을 집에 던져놓고술래잡기, 고무줄놀이, 말뚝박기까지 온갖 놀이를 섭렵하며 놀곤 했었다.추우나 더우나시간 가는 줄 모르고 놀다가,어둠이 붉은 노을을 다 집어삼키기 직전 담벼락 위로 퍼져 나오는"누구야~밥 먹자"라는소리에친구들이 하나, 둘 씩 집으로 돌아가면 그제야어쩔 수없이 집으로 들어가곤 했다.2미터 정도의 간격으로 다닥다닥 붙어있던 담벼락, 담벼락 안으로 또 한 슬롯 사이트 여러 가족들이 옹기종기 모여 살던, 지금은흔적하나 없이아파트단지로 변해버린부산의 OO동.
우리 집은 골목슬롯 사이트도 가장 안쪽 주택이었는데, 당연하게도 빨간 벽돌집이나서울 평창동의어느 으리한고급스러운 주택의 느낌은 절대 아니다. 날것 그대로의 회색 시멘트벽에 얇은 슬레이트 슬롯 사이트이 전부 인, 그런낡은 단층주택이었다. 딱 어른 키만 한 회색빛 담벼락을 따라주욱이어진골목길,그 골목길슬롯 사이트도 가장 안쪽끝까지 들어가면나왔던왼쪽초록색대문집이 내가 사는 집이었다.물론 그 초록색 대문집 전체가 내 집도 아니다.
몇십 년은 훌쩍 넘은 오래된 집의 세월만큼 묵직하고 무거운대문을열고 들어가면바로오른편에다섯가구가함께 사용하는공용슬롯 사이트이나온다.누군가의 프라이버시는 관심 없다는 듯달려있는허술한 나무 문은 딱 어린이 키높이였기에, 슬롯 사이트 앞을지나서집으로 갈때 하필때마침 볼일을 다 본 후 주섬주섬 바지를 올리는 누군가와 눈이 딱 마주치기도 했다. 그럴 때면 눈이 마주친 어른께 인사를 해야 하나 모른 척해드려야 하나잠시고민하기도 했더랬다. 시멘바닥 가운데로 네모나게구멍하나만달랑뚫어놓은 푸세식슬롯 사이트에는 언제나다섯 집슬롯 사이트처리한분뇨들이한 무더기씩쌓여있었다. 그러다 바닥의구멍아래로 떨어진 똥이 더이상 쌓일곳 없이발밑까지 차오를 때쯤, 일명 똥차라 불리는 초록색 정화조차가 와서 분뇨를 퍼내곤 했다.(식사하시다 읽으신 분께는 심심한 위로를..)
좁은골목에 있는 우리집공용슬롯 사이트까지 들어올 수 없는정화조차는 골목어귀 작은 공터에주차했는데, 정화조차슬롯 사이트 내린 두 명의 아저씨들은 길고 두툼한 호스를 골목 안으로 한참을 끌고 들어와 작업을 해야 했다. 그날은 골목 밖 군부대 정문이 있는 큰 공터까지 변 냄새가 진동을 했기에 하교하다가 냄새를 맡거나 공터슬롯 사이트 정화조 차를 발견하면 윗동네로 피신하였다가 돌아오곤 했다.
그런 재래식 슬롯 사이트이기에 슬롯 사이트 가는 것이 어린 내겐 고역이었고 특히 밤에는 슬롯 사이트 가기가 무서워 늘 세 살 위 오빠를 귀찮게 해야만 했다.
'빨간 휴지 줄까, 노란 휴지 줄까~'
평소 재미있게 듣던 귀신 이야기는 왜 밤에 슬롯 사이트 갈때만 되면더 생생히떠오르는지... 문밖에 오빠가 기다리고 있는 걸 알면서도 볼일을 보는 그 짧은시간 동안,발밑슬롯 사이트 귀신이 다리를 당기진 않을지, 바람이라도 불면 귀신이 위슬롯 사이트 내 머리카락을 새고 있는 건아닐지하는 상상에하루도편하게 볼일을 볼 수없었다.
슬롯 사이트을 지나쳐10미터쯤가면공동 수돗가와주인집이 처음으로 나왔다.주인집 방이 몇 개였는지 알 순 없었지만 주인집을 지나 모퉁이를 꺾으면 나오는 네 식구 집의 세를 주는 곳인 만큼 이웃 중 가장부자였으리라 짐작만 할 뿐이다.
7살부터 10살까지 고작 3년남짓 살았던그곳은내 생에 가장 가난했고,가장힘들었던시기지만가장 아련한 시기다. 푸세식 슬롯 사이트에 한 번 다녀 오면한참 동안 몸에 베어 남는오물냄새처럼,씻어도 씻어도 씻겨지지않는 지독하지만 거부할 수 없는 향수로 남아있다.
"엄마~ 슬롯 사이트이 하나라 너무 불편해!!"
몇 개월 전 아이들의 사립학교 입학을 위해 구도심으로 이사를 왔는데 전에 살던 신도시와 달리구도심아파트인이곳은슬롯 사이트이 한개였다. 때문에불편한 점이 더러 있긴 했지만한 슬롯 사이트 여러 가족이 함께 공중화장실을 쓴 적도 있던 내겐 지금과 같은 불편함쯤은별거아니었다. 하지만 쭉슬롯 사이트 2개의 신도시아파트슬롯 사이트살던 아이들에겐 여간 불편한 게 아닌지 한 번씩 볼멘소리를 해대곤 한다.그럴 때면 나는 어김없이레퍼토리를 읊는다.
