brunch

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

쉴 곳 없는 슬롯 머신 규칙

슬롯 머신 규칙슬롯 머신 규칙, <트라우마, 달력커버에 크레파스, 16x27cm.

별과 별사이를 떠도는 유성처럼 나는 늘 이방인이었다. 안식처를 찾지 못슬롯 머신 규칙 내내 떠돌아다녔다. 사람들을 만나도 보이지 않는 벽을 체감하는 일이 잦았다. 내가 넘어가지 못한 적도 있고 상대방이 넘지 못한 적도 있다. 누구의 잘못도 아니다. 그냥 투명슬롯 머신 규칙 높은 벽이 거기 있었을 뿐이다. 반짝이는 별무리 외곽을 기웃거리다 조용히 스치고 지나는 별똥별. 정착하지 못슬롯 머신 규칙 잠시 머물다 자리를 떠나는 삶에 익숙해졌다.


주변 지인들은 내가 헤어지려고 때가 되면 사람을 밀어낸다고 이야기슬롯 머신 규칙. 맞는 말이다. 하지만 다 맞는 말은 아니다. 누구를 만나도 늘 가슴 깊은 곳에 공허감이 있었다. ‘서로를 위한 거리’라는 그럴듯한 단어로 공허감을 포장슬롯 머신 규칙. 내 곁에 머물렀던 이들은 존중하고 배려해 줬지만 받아들이지는 못슬롯 머신 규칙. 내가 문제였다. 솔직하지 못슬롯 머신 규칙. 그래서 실망시켰던 것 같다. 내면은 늘 불안정슬롯 머신 규칙. 그런 모습을 보여줄 수 없어서 늘 가면을 썼다.


누구나 부끄러운 비밀이 있고 보여주고 싶지 않은 과거가 있다. 나는 불안정하고 공허한 내면을 드러내고 싶지 않았다. 가슴 한가운데 뻥 뚫린 구멍이 부끄러웠다. 아쉽지만 구멍은 메울 수 없었다. 여러 가지 시도는 의미 있는 경험이 됐지만 근본적인 해법이 될 수는 없었다. 어린 시절에는 독서에 집착슬롯 머신 규칙. 잠도 안 자고 책을 보느라 안경을 쓰게 됐다. 성인이 되면서 동서양 철학자들이나 고대의 현자들이 남긴 저서를 탐식슬롯 머신 규칙.


신앙에 의지했던 시절도 있다. 사람을 통해 채우려고 사람들을 많이 만나고 다녔고 꿈이나 이상에 매달려 보기도 슬롯 머신 규칙. 하지만 공허감은 사라지지 않았다. 서른을 넘기면서 내 일부라고 여기고 받아들였지만 고통은 여전하다. 익숙해지는 통증은 없다. 초등학생이 되기 전부터 트라우마를 안고 있었다. 단어가 품고 있는 의미를 알게 되면서 성장기가 트리거가 됐다는 사실을 깨달았다. 양가감정이었다. 집 그리고 가족에 종속되어 있지만 벗어나고 싶었다.


사랑하지만 동시에 많이 미워슬롯 머신 규칙. 잘못된 것들을 주변에 말하고 싶었는데 침묵할 수밖에 없었다. 혼란스러운 양가감정은 죄책감과 죄의식이 됐다. 무탈해 보이는 성장기는 들여다보면 처참하고 어두웠다. 불안하고 불투명한 회색이었다. 빛과 어둠 속에서 갈피를 잡지 못한 채 방황슬롯 머신 규칙. 누구에게도 말할 수 없어서 문을 걸어 잠갔다. 살아온 시간에 비하면 길지 않지만 그때 만들어진 세계관은 껍질과 같다. 부수고 나와도 흔적이 고스란히 남아있다.


아무리 잘게 조각나더라도 달걀껍데기가 물에 녹지 않는 것처럼 그대로 남는다. 멋대로 씨앗을 뿌린 사람은 까맣게 잊어버린다. 슬롯 머신 규칙 시간이 지나면 그 자리에 거대한 나무가 자란다. 가슴을 짓누르는 무게를 견딜 수 없어서 고통받는다. 그러다 뒤늦게 용기를 내서 고통에 정면으로 맞선다. 톱으로 자르고 밑동을 뽑아내지만 땅 속에 잔뿌리가 박혀있다. 너무 깊은 곳까지 파고들어 가 있어서 손을 쓸 방법이 없다. 트라우마는 그런 잔뿌리 같은 것이다.


돌이켜보면 나는 줄곧 삶에 대한 확신이 없었던 것 같다. 확신은 경험을 통해서 형성된다. 더 나은 삶에 대한 확신을 얻지 못슬롯 머신 규칙. 좋은 경험이 적었던 것이 안 좋은 영향을 준 것 같다. 어렸을 적의 나는 한 번씩 내가 사라지면 좋겠다고 생각슬롯 머신 규칙. 현실이 변하지 않는다는 사실을 너무 빨리 알았다. 열 살도 되기 전에 너무 많은 걱정을 하고 살았다. 바꿀 수 없다면 떠나거나 사라지면 된다고 여겼던 것 같다. 그런 생각을 하면서 견뎠다.


기댈 곳이 없어서 내 안에 피안도를 만들고 피난처를 찾아 숨었다. 공상과 상상의 산물인 소설이나 영화를 보면서 버텼던 것 같다. 슬롯 머신 규칙 놓고 쉴 곳이 어디에도 없었다. 굶주린 이리처럼 달려드는 공허감을 피해 다녔다. 털어놓지도 못하고 끌어안고 살았다. 공상의 세계는 현실을 잠시 잊게 만들어 줄 수는 있었지만 안식처가 될 수는 없었다. 사람들을 만나고 혼자 돌아갈 때마다 나는 초라한 패잔병이 됐다. 어두운 짐승의 입 속으로 기어들어가는 기분이었다.


긴 터널을 지나면 늘 과거가 나온다. 무력감을 느끼면서 터덜터덜 밖으로 걸어 나오면 익숙한 얼굴의 죄책감이 나를 마중 나온다. 그럴 때마다 그냥 소멸하고 싶었다. 그런 내 슬롯 머신 규칙을 어느 누구에게도 말하지 못했다. 내면을 제대로 보여줄 수 없었다. 부끄러웠고 두려웠다. 사람을 만나고 사랑을 해도 나는 늘 그들에게 이방인이자 외지인이었을 것이다. 별과 별 사이를 맴돌다 점점 멀어진다. 나는 늘 희미한 점이 되면서 사라졌다. 밤하늘을 가로지르는 유성의 질주는 어디서 끝나게 될까.

슬롯 머신 규칙는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다. IE chrome safari