서촌의 작은 카지노 게임 사이트과 조우했던 2012년 봄. 나는 젊고 어리석었으며 오랫동안 제 주인을 찾지 못한 카지노 게임 사이트은 볼품없이 위축되어 있었다. 일상의 갈림길에 서 있던 우리는 어린 시절 가장 행복했던 기억을 좇아 이 오래된 집에 발을 들여놓았다.
마음이 가라앉는 기억을 떠올릴 때면 남편과 나는 5-6세 전후의 어린 시절을 이야기한다. 남편은 평택의 한식 농가 주택에서 유년을 보냈고 나는 경북 영주의 종갓집 고택을 오가며 조부모님과 함께 지내곤 했다. 불현듯성인이 되었고 독립을 했지만 정서적 안정감은 늘 채워지지 않았다. 천진했던 시절 누렸던 공간의 감각을 되찾으려 했고 우리에겐 공통분모가 ‘카지노 게임 사이트’이었다.
그렇게 우리는 인왕산 자락 아래, 옹기종기 담벼락을 맞댄 카지노 게임 사이트 보존 지구에 터를 잡게 되었다. 대문 바깥에는얇은 스테인리스 장석이 부착되어 있었고 카지노 게임 사이트 안쪽엔빗장을 사이로 잠금장치가 달려 있었다. 안채는세월을 등에 업고 옷을 갈아입거나 덧입었지만, 카지노 게임 사이트만큼은 비교적 원형을 간직하고 있었다.집의 얼굴인 탓일까? 노인의 온화한 미소 깊숙이굴곡진 주름처럼, 거대한 아름드리 속 이지러진 나이테처럼, 태생적으로 드리운 표정만큼은 지키고 싶었나 보다.
서촌 카지노 게임 사이트을 걷다 보면 각양각색으로 꾸민 한옥 대문을 더러 만난다. 한옥의 대문은 꾸밈 양상이 도드라지는 편이다. 판재를 지지하도록 가로대 위로 내리 박은 못대가리를 가리기위해서다. 집주인의 개성에 따라 무궁무진하게 꾸밀 수 있는 영역이기도 하다. 대문에 부착하는 금속은 보통 장석이라 일컫는다. 문양은 역사와 시대상을 담고 있다.이 집에 달린 것은 '방환'이라 불리는 일반적인 장식 철물이다. 문고리는 도성의 대문을 본뜬 듯하다. 누각이 삼층인 것으로 미루어 한양 도성의 대문은 아닐 테고, 큰 나라 섬기는 이상향의 클리셰 일 것이라 추측해 본다.인근 대문 장식이 쌍둥이처럼 꼭 같은 것도 있는데 비교적 근래, 이웃들이뜻을 모아 낡고 녹슨 무쇠 장석을 걷어내고 신소재 장석으로 교체했음을 유추할 수 있다. 장석을 교체하기로 한 날, 카지노 게임 사이트은 구석구석 소란스럽고 왁자지껄했을 것이다. 눈빛이 통한 어떤 이웃은 그날 저녁 알루미늄 소반을 사이에 두고 이마를 맞댄 채 술잔을 기울였을 것이다.
빗장 위아래 하나씩 달린 자물쇠 두 개, 위는 비교적 최근의 것이고 아래는 오래된 무쇠다.빗장을 사이로 반 세기 이상의 시간을 아우르는 셈이다.잠금장치가 불규칙하게 중첩된 카지노 게임 사이트은 마치 여러 사람을 거치며 소유자의 낙관이 여백 위로 쌓여가는 산수화의 모습 같이 느껴진다.이 집에 살았던 사람들의 일상의 역사가 카지노 게임 사이트에 나열되어 있는 듯하다. 더 이상 쓸모가 없는 맨 아래 잠금장치는 떼어낼 법하나 그대로 두기로 했다. 매일같이 오가며 마주하는 흔적이 중첩된 일상을 환기해 주기 때문이다. 그 사소한 시선은 일상을 이끄는 원동력이 되어 줄 것이다. 시간과 공간이 무수한 고리로 연결되어 나의 일상 또한 그 틈에 결속될 것이다.
서까래와 보, 기둥이 드러난 카지노 게임 사이트의 모습과 사뭇 괴리가 있던 안채. 분명 카지노 게임 사이트이라 했는데 과연 카지노 게임 사이트이 맞나 싶은 의구심을 가진 채 두해를 흘러 보냈다.그간 집을 스쳐간 사람들의 손때 입은 벽지와 족적이 묻은 장판에 우리의 손과 발을 덧바르며.이렇다 할대안도 없었다. 세입자 신분으로 대수선에 준하는 보수 작업을 할 수도 없고, 그렇다고 갓 서른을 넘긴 우리에게 집을 매입할만한 경제력은 더더욱 없을 것이고.
비록 세월을 덧입고 가려져 있지만, 처마 밑으로 스미는 따스한 볕도 좋았고 수시로 변하는 시절이 피부로 와닿는 것도 좋았다. 비가 내리면 지붕 위로 튕기는 빗방울 세례도 음악 소리처럼 다가왔다. 그러나슬며시 권태가 밀려온 것은 나도 모르는 사이 삶의 단계를 한 발 오르려 했기 때문일 카지노 게임 사이트.우리에겐 변화가 필요했다. 새로운 공간이 가져다줄 새로운 일상을 기다리고 있었다.
카지노 게임 사이트의 정체성에 자꾸만 돌을 던지던 괴리의 간극을 차근차근 좁혀가기 위해 이듬해 가을(2014),부엌이 실험대에 올랐다. 처음엔대들보에 힘겹게 매달려 있던 상부장을 떼어냈고 그다음엔 부엌을 가리고 있던 가벽을 없앴다. 겉치레를 드러낼수록 빛바랜 소나무 기둥과 보가제 모습을 보였고 나는 마치 내 묵은 때가 씻겨 내려가는 기시감에 사로잡혔다.내친김에낡은 싱크대까지 철거하자 원형을 간직한 파편이 나타났다. 치석처럼 누렇게 닳은 벽타일과 다락의 흔적, 시렁을 설치했던 못자국까지.이곳에서 한 시절을 누리며 매일같이 밥을 짓고 조왕을 섬겼을 누군가의 일상이 파노라마처럼 밀려왔다. 부엌 아래묻혀 있을 아궁이터와 더 깊숙한 곳에 잠들어 있을 깨진 굽다리 백자 따위를 상상하며 말이다. 일단락 지으며숨통을 튼 작은부엌에서 햇살처럼 환한 웃음소리가 환청처럼 울렸다. 아마도 조왕신이 미소였을 카지노 게임 사이트.
