6월의 첫날이었고 그 해 처음 폭염주의보가 발효된 초여름이었다. 벨기에 직항 항공편이 없는 까닭에 샤를 드골 공항에서 파리 북역을 거쳐 브뤼셀 중앙역으로 가는 여정을 조합한 터였다. 좀처럼 해가 사그라들지 않는 유럽의 여름, 카지노 사이트는 프랑스 동녘에 펼쳐진 푸른 들판을 달린다. 프랑스와 벨기에를 가르는 경계에 근접했을 때 귓불을 때리는 알람이 간헐적으로 울렸고 국경을 넘자 우리는 비로소 마음을 놓고 파리 북역에서 포장해 온 샌드위치를 꺼내 먹었다.
두시간남짓달린카지노 사이트는브뤼셀중앙역에당도했다. 프랑스말이간간이들리지만, 파리와는사뭇다른분위기에긴장감이엄습한다. 백색소음도, 공기의냄새와질감도낯설기만하다. 잔뜩경직된몸으로인접한브뤼셀남부역으로걸어가역무원에게겐트행열차플랫폼을재차확인한다. 네덜란드어억양의영어를구사하는붉은곱슬머리남자는퍽40손짓해가며플랫폼을알려준다. 엘리베이터는 고장났고에스컬레이터는 애초에 존재하지 않았던가파른계단을올라야한다. 유럽의아날로그스러운제반시설에제법익숙해진듯도싶다. 카메라와렌즈, 무거운장비로가득한30kg에육박하는캐리어를두손으로들어올려플랫폼에오르자카지노 사이트를장식한땡땡Tintin그라피티가벨기에에당도했음을실감케한다.
오후여덟시가다되어가는데도여전히한낮같은아름답고낯선풍경에그만정신을놓아버린것일까? 모든것이낯설기만한시공간에서카지노 사이트겐트를지나쳐버리고만다. 예정대로라면오후7시40분<SINT PIETERS역에내려야했지만, 카지노 사이트;SINT PIETERS카지노 사이트;역명이카지노 사이트;GENT카지노 사이트;가아니라는연유로정차역을오판해버린것이다. 약5분간머무른<SINT PIETERS역에서남편과나는캐리어를내렸다올리는실랑이를반복했다. 남편은도착시간이일치한다는이유로이곳이겐트가맞을것이라했고, 나는안내방송에카지노 사이트;겐트카지노 사이트;라는단어가나올때까지카지노 사이트를타고있어야한다고우겼다. 역무원의다급한호루라기소리에놀라캐리어를카지노 사이트위로집어던지자열차문이굳게닫혔다. 카지노 사이트는유유히출발했다. 역앞에서우리를기다리고있는애진과메시지를주고받은뒤에야나는실수를인정하고굳게입을다물었다. 카지노 사이트한동안아무말도하지않았다. 긴한숨을내쉬며그저차창밖을바라보았다. 카지노 사이트가멈췄다. 우리는 울상이 되어 카지노 사이트에서 내렸고 아무도 없는 플랫폼 우뚝 선 채방향감각을상실하고말았다.
희미한 바람에 나부낀 온갖 들풀사이로 가축 퇴비 냄새가 밀려온다. 도버해협을 머금은 해풍이 발가벗은 살갗에 나부낀다. 영원히 드리울 것만 같은 석양은 프레이야의 눈물처럼 황금빛으로 번진다. 돌아갈 길이 아득하지만 도무지 밤이 내릴 것 같지 않은 지평선을 언제고 다시 마주할 것인가? 플랫폼엔 남편과 나, 캐리어 두 짝만이 덩그러니 서 있다.