밤잠을 설쳤다. 눈을 감았는데도 정신이 말똥말똥해 몸을 뒤척였다. 머릿속이 물고기가 사라진 어항처럼 맑고 투명해졌다. 투명해진 머릿속에 흰 장막이라도 두르고 싶었지만 생생하게 살아난 정신은 흐릿해질 기미가 보이지 않았다. 뒤척임에는 원인이 있었다. 카지노 슬롯 머신 하는 법 때문이었다.
내가 잠자리에 누운 그 시각, 자대 배치를 받은 아들이 첫 근무를 나간다고 했다. 모든 사람들이뜨시고 포근한 잠자리를 찾아 이불속으로 파고들 때 아들은 생전 처음 누군가의 카지노 슬롯 머신 하는 법 지키기 위해 나간 것이다. 입춘이 지났다지만 아직은 찬 겨울이다. 한밤중의 날씨가 춥지는 않을까? 무섭지는 않을까? 바람소리마저 잠든 침묵의 시간 속에 덩그러니 놓여 있을 아들을 생각하니 잠이 오지 않았다.
신병교육이 끝났을 때 교육장을 찾은 나에게 아들은 말했다. 전방에서는 자신이든든하게 카지노 슬롯 머신 하는 법고 있으니 엄마는 다리 쭉 뻗고 편하게 주무시라고. 자기는 걱정하지 말라고. 하지만잠들 수가 없었다. 다리가 뻗어지지도 않았다. 마음 같아선 이불을 박차고 일어나 아들이 있는 그 침묵 속으로 들어가고 싶었다.
그제는 하필 gop에서 숨진 이병의 아버지가 뉴스에 나온 것을 봤다. 군에 간 카지노 슬롯 머신 하는 법이 있어서인지 군에 관련된 모든 일에는 귀가 쫑긋 선다. 온몸의 촉수가 그곳을 향하는 느낌이다. 소용돌이 속으로 물이 빠져들 듯 온 기운이 그곳으로 빠져든다.이런 부모들의 마음을 이해한다면 군은 대한민국의 카지노 슬롯 머신 하는 법들을 잘 지켜내야 한다. 세상 부모들이 어떤 마음으로 자신의 카지노 슬롯 머신 하는 법들을 보냈는지 알아야 한다.
남편은 군대를 쉽게 말한다. 3년 군대 생활을 한 자신에 비하면 카지노 슬롯 머신 하는 법의 1년 6개월은 아무것도 아니라고 한다. 근거 없이 당나라 군대를 끌어들여 웃기도 한다. 하지만 21세기 군대가 아무리 20세기의 군대와 다르다 한 들 자유가 있는 이곳의 생활만 할까. 그것을 알기에 안쓰러움의 제 일번지는 결국 카지노 슬롯 머신 하는 법이 있는 군일 수밖에 없다.
어제는 종일 카지노 슬롯 머신 하는 법의 연락을 기다렸다. 첫 근무 소감을 말해준다 했는데 연락이 없어서였다. 남편은 군기가 바짝 든 거 같다며 기다려 보라고 했다. 혹시라도 야단을 맞고 소심해 있는 건 아닌지 걱정이 되었다. 걱정이 쌓인다. 해결되지 않은 걱정이 맞춰지지 않은 테트리스처럼 태산을 이룬다. 기다려야지. 카지노 슬롯 머신 하는 법을 위해 걱정을 거두고 기다려야지.
아들은 카지노 슬롯 머신 하는 법 밤을 지켜주고 있지만, 카지노 슬롯 머신 하는 법 밤은 아들 걱정에 잠들지 못하고 있다.
