작가님의 미니 북토크와 빙고 게임, 각자 써온 에세이 '에볼루션 바카라의 이유'를 낭독했어요.
세 시간이 훌떡 지나갔네요.
할 얘기는 끝이 없지만 마무리를 했지요.
아래는 모임 숙제였던 에세이입니다.
에볼루션 바카라의 이유
나이 마흔에 갑자기 에볼루션 바카라이란 게 눈에 들어왔다. 성실한 전업주부로 살다가 느닷없이 에볼루션 바카라이라는 반란을 꿈꾸었다. 탈출하고 싶었다. 방송국 카메라를 갖다 대면 딱 아침 드라마가 펼쳐지는 일상에서 벗어나고 싶었다. 할 수만 있다면 결혼이라는 굴레에서 그만 발을 빼고 싶었다.
어느 날 태국 에볼루션 바카라 카페를 발견했고 나는 속절없이 빠져들었다. 새댁 시절에 읽은 한비야의 에볼루션 바카라기가 새록새록 떠올랐다. 번개처럼 내리치던 그때의 충격이 되살아났다. ‘나도 언젠가 한비야처럼 에볼루션 바카라하는 인간으로 살고 싶다!’ 환상 같은 소망이었다. 일단 나에게 필요한 건 ‘한 걸음’이었다.
2007년 여름, 드디어 첫 해외에볼루션 바카라을 시도했다. 태국이었다. 이후 다시 태국, 캄보디아, 라오스를 묶어 초등 5학년 아들과 배낭에볼루션 바카라을 다녀왔다. 자신감이 치솟았다. 나는 3년 뒤 세계에볼루션 바카라을 떠났다. 엄마는 마흔넷, 아들은 열여섯이었다.
에볼루션 바카라은 원래 계획대로 굴러가는 게 아니라는 걸 증명이라도 하듯 중간에 (할 수 없이) 돌아왔다. 형부의 부음을 받았던 것이다. 그리고 나는 곧바로 유방암 환자가 되었다. 인생 역시 내 뜻대로 되는 게 아니라는 걸 이미 충분히 알고 있는데도 굳이 확인 사살을 할 건 뭔가. 치료 후에도 해마다 혼자서 에볼루션 바카라을 다녔다. 부실한 체력에 불면증까지 달고서 왜 나는 그렇게 떠나야만 했을까?
비록 중단된 세계에볼루션 바카라이었지만 아니 중단되었기에 오히려 한 번 맛본 해방감은 자꾸 혀끝에 맴돌았다. 어떤 디저트보다 달콤한 중독이었다. 다른 나라에 도착할 때마다 재밌고 흥분되고 기대되었다. 적어도 에볼루션 바카라하는 동안만큼은 주부나 아내 같은 역할이 아닌 그저 나 자신이 될 수 있었다. ‘야 인생아, 계급장 떼고 붙어!’라고 소리치는 기분이었다.
에볼루션 바카라에선 언제나 순간만 산다. 과거와 미래는 사라지고 오직 현재에 머문다. 그건 어떤 초월의 경험과 비슷하다. ‘이 순간에 머무는 것’은 명상의 기본 원리가 아닌가. 에볼루션 바카라은 온몸으로 체험하는 명상일지도 모른다. 일상에선 당연하고 사소한 일들이 에볼루션 바카라에선 대단한 미션이 된다. 말하고 듣고 먹고 걷고 보고 자는 것 말이다. 낯선 문화에 들어서면 우리는 연약한 존재로 변한다. 현재에 집중하지 않을 도리가 있나.
에볼루션 바카라자의 연약함은 의외의 효과를 불러온다. 바로 현지인의 친절 또는 환대. 나는 사람들의 악함보다는 선함을 믿는 편이다. 단순히 나의 바람이 아니다. 실제 에볼루션 바카라에서 축적한 경험이기 때문이다. 바가지를 씌우거나 사기를 치려는 자들도 있지만 그보다 친절을 베푸는 사람들이 훨씬 많았다.
나는 어쩐지 타국에서 쉽게 사람들에게 다가간다. 말도 잘 걸고 같이 걷거나 어울려 밥을 먹는다. 내 나라에서 결핍된 인간관계를 에볼루션 바카라이 채워준다고나 할까. 내 안에 숨어있던 외향성이 에볼루션 바카라을 통해 꽃피었다. 솔직히 그런 게 있는지도 몰랐다. 나는 타고나길 내향적인 집순이였으니.
성형 수술을 하지 않아도 다시 태어나지 않고서도 다른 인생을 살 수 있는 가장 쉬운 방법이 에볼루션 바카라이다. 비록 이방인이지만 잠시나마 나는 그 나라 사람처럼 지낸다. 동네 카페에 가서 커피를 마시고 동네 공원에서 햇볕을 쬐고 동네 가게에서 옷을 하나 사 입고 다니는 것. 그러면서 마주치는 사람들과 인사하기, 가볍게 대화하기. 동네 사람들 틈으로 슬며시 들어가는 것이다.
현지인을 흉내 내는 정도에 불과하지만 내가 아닌 나로 사는 느낌이 든다. 현지인과 에볼루션 바카라자의 사이에 자리한 경계인이랄까. 물론 에볼루션 바카라자 쪽에 현저히 가깝다. 에볼루션 바카라한 나라의 수만큼 나는 여러 번의 인생을 살아보는 것 같다.
‘괴로운 일상에서 탈출하기, 오직 나 자신이 되기, 현재에 집중하기, 사람들과 적절한 관계 맺기, 다른 인생을 살아보기.’ 에볼루션 바카라의 이유를 정리해 보았다. 그것들을 관통하는 근본적인 욕구와 가치는 무엇일까?
나는 나를 나로 살지 못하게 하는 무수한 것들에 둘러싸여 있었다. 불만족스러운 일상에 매이는 것, 존재 자체가 아닌 역할로만 규정되는 것, 과거를 후회하고 미래를 걱정하는 것, 이생망에서 벗어나 또 다른 기회를 갖고 싶은 것. 자유로워지고 싶었던 것이다.
늘 어려운 인간관계. 포기하기도 지속하기도 애매한 관계들이 얽혀 있다. 나는 상처를 줄 만큼 지나치게 가깝지도 않고 냉기를 품을 만큼 너무 멀지도 않은 거리를 원했다. 잘되진 않았지만. 아마 에볼루션 바카라지에서 생기는 인연들이 나의 이상과 비슷한 모양이다. 그래서 내가 쾌활하고 외향적인 에볼루션 바카라자가 되는 건가.
아마 나는 일상에서 얻지 못한 어떤 것들을 찾으러 에볼루션 바카라을 떠난다. 간단히 말해서 ‘자유’와 ‘관계.’ 언젠가 그것이 꽉 채워진다면 굳이 에볼루션 바카라이 필요하지 않을지도 모르겠다. 혹은 에볼루션 바카라 외에 그것을 채울 수 있는 일들을 발견한다면 말이다, 에볼루션 바카라을 포함하여 에볼루션 바카라을 뛰어넘어 더 넓은 세계로 나아갈 수도 있지 않을까? 그전까진 여전히 에볼루션 바카라을 사랑할 수밖에.
