미네랄이 함유된 물과 보리차를 넣고 팔팔 끓인 물, 그중에 무엇이 나은가 하는 대화는 십분가량 계속되었다. 이야기는 돌고 돌아 나에게로 향했다.
"라일락 너는 어떤 게 좋은 것 같니?"
순간, 생각했다.
(대답을 잘해야 한다. 두 분 다 기분 상하시지 않도록.)
"전 어릴 때 어머니께서 보리차 물을 끓여주셨기 때문에 좋아하고요. 미네랄 물은 건강에 좋다니 마시고 싶네요."
츤데레 간병사님들은 그렇게 자신의 말이 맞다고 주장을 하다가도, 서로에게 힘든 일이 생기면 달려가 몸을 사리지 않고 도와주신다. 누워있는 환자의 몸을 일으킬 때도, 시트를 교체할 때도, 침대를 옮길 때도 함께이다. 그건 나도 마찬가지다. 해시 게임 바카라 생활을 하다 보면 지치는 순간이 있는데, 그때 함께 다독거려줄 사람이 있다는 것은 참 감사한 일이다. 간병사님들은 나를 딸처럼 대해주신다. 맛있는 것이 있으면 챙겨주시고, 때론 옆에 앉아 넋두리도 하신다. 이 간병사분들과 계속 함께이면 좋겠지만, 이달 21일이 되면 가시고 다른 사람이 온다. 아쉽지만 어쩔 수 없는 일이다. 사람의 인연이란 오고 가는 것이니까.
이 글을 쓰고 있는데 누군가의 목소리가 들려온다.
"아~언니~ 얼굴에 바셀린을 왜 발라? 진짜 옛날 해시 게임 바카라다!"
"옛날 해시 게임 바카라 아니라, 나는 어릴 때부터 바셀린 바르거든! 이게 얼마나 보습력이 좋은데!!"
