기억은 생각보다 연약합니다. 쉽게 조작되고 뒤엉켜 버리기 일쑤지요. 억지로 꺼내려고 할수록 기억은 손 안에서 부스러지듯이 사라져 버리곤 합니다. 불현듯 좋은 심상이 떠올랐더라도 적어두지 않으면 그야말로 무용지물입니다. 그 당시에는 잊혀질 수 없는 흐름이라고 여기지만 몇 시간도 채 되지 않아 금세 머릿속 도화지는 컴컴한 흑빛으로, 아무 일도 없었던 것처럼 다음 심상을 떠올립니다.
기억에 비하면 머슬 온라인 슬롯는 단단합니다. 공을 들고 세 발을 걸으면 트레블링이 되는 엄격한 농구 규칙에서 자유로워지기 위해서는 머슬 온라인 슬롯가 필요합니다. 따로, 한 발, 두 발 그리고 공을 손에서 한 번 바닥으로 튀기는 일련의 동작을 따르지 않더라도 ‘다리 근육’과 ‘손 근육’은 알아서 제 일을 합니다.
제 일을 하면서 머슬 온라인 슬롯는 더욱 견고해집니다. 이것이 견고해지면 재미있는 일이 생깁니다. 엄격했던 트레블링 규칙에서 완전한 해방감을 만끽할 수도 있습니다. 예컨대, 한쪽 코트에서 반대편 코트까지 단 세 번의 드리블만으로 레이업 슛을 성공시킬 수 있는 '규칙 파괴'가 가능해집니다. 28미터나 되는 긴 코트를 감안하면, 가히 규칙 파괴라고 할만합니다.
본인이 좋아하는 농구가 다리 온라인 슬롯과 손 온라인 슬롯의 기억으로 하는 유희라면, 본업인 시뮬레이션은 ‘손가락 온라인 슬롯’으로 하는 행위입니다. 에잇 투 파이브 일하는 동안, 움직임이라야 키보드와 마우스를 딸깍이는 손가락 온라인 슬롯뿐입니다. 가끔은 생각하는 속도보다 손가락 온라인 슬롯이 더 빠른 것에 스스로 놀라기도 합니다. 뜨개질을 하듯이 컴퓨터 화면에 있는 모든 사물—아무리 큰 비행기라도—그물망으로 쪼개는 작업이 이에 해당 됩니다. 점과 점을 연결하는 반복적이고 연속된 작업은 단연 손가락 온라인 슬롯의 실력 발휘 시간입니다.
다리 온라인 슬롯, 손 온라인 슬롯, 손가락 온라인 슬롯, 모두 단단한 것임에는 확실합니다. 그렇다고 해서 이 온라인 슬롯들이 단단한 상태를 유지하는 것은 아닙니다. 필연적으로 쓰지 않으면 사라지는 기억의 속성을 온라인 슬롯도 가지고 있습니다. 이 기억의 속성인 연약해짐을 절실히 느끼는 요즘입니다. 나에게 있어 ‘팔 온라인 슬롯’이 이것에 해당됩니다. 매주 브런치 연재를 이어가면서 고통스럽게 단련했던 팔 온라인 슬롯이 쉬는 동안 말랑해진 것을 느끼기 때문입니다. 팔 온라인 슬롯이 크는 기간이라야 한해라고는 하지만 지난 30년 이상 한 번도 쓰지 않았던 온라인 슬롯이기에 처음 느꼈던 단단함입니다.
브런치 연재를 하는 동안 나의 팔 온라인 슬롯은 나름대로 힘주는 법 정도는 터득했던 것 같습니다. 무거운 역기에 비하면 가냘픈 펜 따위라고도 할 수 있지만 절대 만만한 작업은 아니었습니다. 무거운 역기를 중력의 반대 방향으로 들어 올리는 것만큼 펜으로 글의 맨 위에서 아래로 써 내려가는 것은 만만치 않은 고통스러운 과정입니다. 그러기에 팔 온라인 슬롯으로 하는 글쓰기가 격한 운동을 끝낸 뒤 느껴지는 아드레날린 못지않은 쾌감을 주었던 것 같습니다.
이제 다시 한번 그 쾌감을 느끼고 싶습니다.
나의 말랑해진 팔 온라인 슬롯을 한 겹 한 겹 단단함으로 채우는 과정 속에서 말입니다. 지난 2024년 한 해가 펜 쥐는 법 정도를 배웠다면, 올해 2025년 한 해는 팔에 온라인 슬롯량을 늘리는 한 해가 되기를 소망합니다.
