출근하면 사무실 근처 공원 옆에 차를 세운다. 그날도 차를 주차하고 카지노 룰렛 사이트려는데 못 보던 흰 개가 눈에 띄었다. 제법 큰 암컷 진돗개였다. 목줄도 없고 인식표도 없었다. 지나가는 떠돌이 개이거나 줄이 풀린 동네 개일 거라고 생각했다. 하지만 이상했다. 한 곳에 머물면서 떠날 줄을 몰랐다. 마치 발에 본드를 발라서 붙여 놓은 것처럼 붙박여 움직이지 않았다. 차가 지나가고 사람이 지나가도 자리를 지켰다. 거리에는 찬바람이 불어와 낙엽이 뒹굴고 있었다.
저녁이 되어 퇴근하려고 주차된 곳으로 가고 있었다. 캄캄한 어둠 저 멀리 희끄무레한 것이 눈에 띄었다. 다가가니 아침에 보았던 그 개였다. 무언가를 기다리는 듯 도로 너머를 응시하고 있었다. 인근의 개라면 지금쯤 제집을 찾았을 것이고 떠돌이 개라면 어디론가로 사라졌을 터였다. 무슨 사연이 있기에 여기를 카지노 룰렛 사이트지 못하는 것일까?
며칠이 지나도 개는 그 자리에 남았다. 공원 나무 그늘 아래 고양이 집을 관리하는 캣맘이 그 개를 위해서 따로 그릇을 놓아주었는지 진돗개 바로 옆에 흰 플라스틱 그릇이 놓여 카지노 룰렛 사이트. 이제는 주위 환경에 제법 익숙해져 개는 바닥에 엎드려서 꾸벅이며 졸기도 했다. 하지만 고개는 여전히 도로 너머를 향해 있었고 차가 돌아서 들어오면 귀를 쫑긋 세우고 유심히 바라봤다.
흰색 털이 보송 거리며 공처럼 이쁜 강아지를 보고 첫눈에 반한 주인은 선뜻 입양을 선택했을 것이다. 찹쌀모찌처럼 앙증맞아서 이름을 ‘모찌’라고 지었을지도 모른다. 항상 그 모습을 유지할 것 같은 모찌는 사춘기에 접어들자 팝콘처럼 금세 커졌다. 주인의 말을 잘 듣지 않는 데다가 집안의 물건을 이것저것 물어뜯어서 못쓰게 만들기도 하고 헛짖음이 심해서 이웃주민들의 항의가 들어오기도 했다. 사료값과 병원 진료비도 큰 부담이 되었다. 스트레스와 신경증으로 자신이 개의 집사가 되기에 적합하지 않다는 자각이 겨울 찬바람처럼 그에게 들었을 것이다. 어느 날 주인은 개를 차에 태우고 시 외곽을 벗어났다. 이윽고 도착한 어느 마을에 내렸다. 강아지가 좋아하는 간식을 건네면서 말했다. “여기서 카지노 룰렛 사이트려. 엄마가 언젠가 데리러 올게.” 눈물도 조금 흘렸을지 모른다. 돌아서서 가려했을 때 강아지도 따라왔다. 주인은 “안돼, 카지노 룰렛 사이트려”를 마지막 작별인사로 남긴 채 차를 타고 떠났을 것이다. 흰 개는 그래서 자리를 떠날 수 없었다. 주인이 카지노 룰렛 사이트리라고 한 그곳을 벗어나면 정말로 주인과 영영 이별할지도 모른다는 생각이 들었을 것이다. 그래서 공원 안쪽 조용하고 아늑한 곳을 놔두고 주인과 이별한 그 자리, 차가운 아스팔트 도로에 나와서 언젠가 다시 돌아올 주인의 차를 간절하게 하염없이 카지노 룰렛 사이트리고 있는 것이리라.
1923년 동경제국대학 농학부 교수 우에노 히데사부로는 지인에게서 강아지 한 마리를 얻었다. 흰색 아키타견이었다. ‘하치’라고 이름 짓고 애정을 기울이자 강아지도 잘 따랐다. 교수가 매일 출근할 때면 시부야역까지 따라 나와서 배웅을 했고 퇴근해서 돌아올 때면 역까지 미리 마중을 나와서 카지노 룰렛 사이트리다가 주인과 함께 집으로 돌아왔다. 그러다 교수가 학교에서 급성 뇌출혈로 숨졌다. 그 사실을 모르는 하치는 눈이 오나 비가 오나 역에 나가서 주인을 카지노 룰렛 사이트렸다. 계절이 지나고 해가 바뀌어도 카지노 룰렛 사이트림은 계속되었다. 역전의 상인들이 구박하고 개장수가 잡아가도 끝내 역으로 돌아와서 주인을 카지노 룰렛 사이트렸다. ‘일본개 보존 협회’ 관계자가 우연히 그 사실을 알고 신문에 기고한 후 동경은 물론이고 일본열도 전체에 널리 알려져 사람들의 심금을 울렸다. 급기야 감동한 사람들이 하치의 동상까지 만들어 세웠다. 11살에 하치는 병에 걸려 죽었는데 마지막까지 역에서 주인을 카지노 룰렛 사이트렸다고 한다.
몇 년 전 퇴임을 앞둔 앙겔라 메르켈 독일 총리가 마를로브 새 공원을 방문했다는 기사를 보았다. 총리의 머리와 양팔에 호주산 앵무새가 여러 마리 앉아 카지노 룰렛 사이트 총리는 어쩔 줄 몰라서 당황한 표정을 짓는 사진이었다. 그 사진을 보았을 때 까마득히 잊혔던 어릴 적 추억이 떠올랐다.
어느 날 아버지가 묵직한 짐꾸러미를 들고 오셨다. 끈과 박스를 풀자 여러 권의 책이 나왔다. 어렴풋이 ‘세계문화기행’ 쯤 되었던 것 같다. 당시에 드물게 컬러 화보로 되어 있었고 글보다는 사진이 더 많았다. 유럽과 미국 호주 남미 등 여러 나라의 중요 역사 유적이나 관광지를 소개하는 책이었다. 신기하고 아름다운 장면들이 많아서 즐겨 펼쳐보곤 했던 기억이 난다. 민속의상을 입은 각국의 사람들, 이탈리아의 트레비 분수와 그리스의 대리석 동상들, 미국의 자유의 여신상, 남미의 마추픽추 그리고 호주의 코알라와 앵무새. 페이지를 넘기자 금발 소녀의 양쪽 팔과 머리 위에 화려한 색깔의 큼지막한 앵무새가 앉아 있었고 소녀의 커다란 눈동자가 머리 위 새를 향해 있는 사진이었다. ‘우와! 신기하다. 앵무새가 너무 귀여워’하며 어린 우리들이 신나게 떠들자 아버지가 말씀하셨다. ‘카지노 룰렛 사이트 몸이 낫고 애들도 다 크면 세계일주를 떠납시다.’ 아버지는 다짐을 받듯이 엄마의 얼굴을 쳐다보았다. 그러자 우리들은 “안돼 나도 같이 갈 거야. 같이 데려가 줘”하며 떼를 썼고 그 모습을 보던 엄마는 잔잔히 미소만 지으셨다.
하지만 약속은 지켜지지 못했다. 몇 년 뒤 엄마가 돌아가셨기 때문이다. 아버지는 붉은 비단에 붓으로 직접 글을 써서 엄마의 관을 덮어 주었다. 검은 먹과 함께 아버지의 눈물도 그 비단 위에 새겨져 있었다. 해마다 제사를 지낼 때면 충혈된 눈시울을 몰래 훔치시던 아버지의 모습이 아직도 생생하다. 어느 추석날을 앞두고 엄마 산소에 성묘를 갔었다. 비석을 손으로 쓰다듬던 아버지가 갑자기 손수건을 꺼내 자신의 눈을 덮으셨다. 이제는 엄마의 기억도 자취도 희미해져서인지 무덤덤해진 우리들 옆에서 아버지는 아직도 엄마에 대한 사랑과 추억 그리고 그리움의 끈을 놓지 못했던 것이다. 그래서였을까. 다음 해 아카시아 꽃이 필 무렵 아버지는 엄마 곁으로 홀연히 카지노 룰렛 사이트셨다.
생명을 마음에 들인다는 것, 사람과 인연을 맺는다는 것은 내 마음에 그 대상이 뿌리카지노 룰렛 사이트게 하는 일인지도 모른다. 뿌리는 깊이 파고들어서 때로는 아프게 하고 때로는 기쁨으로 벅차오르게 한다. 관계가 끝나고 인연이 잘려나간다 해도 뿌리는 쉬 캐낼 수 없다. 함께한 세월을 통해 얽히고설켜서 모두 뽑아낼 수 없기 때문이다. 다 끝났다고, 다 잊혔다고 생각했는데 저 깊은 어딘가에 묻혀있던 가느다란 실뿌리가 살아남아서 불현듯 가슴을 아리게 할지도 모른다.
시부야역의 하치처럼 만남과 헤어짐의 인생 역에서 우리는 누군가를 사랑하고 이별하고 그리워하면서 카지노 룰렛 사이트린다. 사람들이 하치의 동상을 세운 것은 어쩌면 제 마음이 그와 같아서였는지도 모른다. 우리의 오랜 그리움과 카지노 룰렛 사이트림을, 내 마음 한 자락에 숨겨진 애절한 사랑을 그 개가 보여주었기 때문은 아니었을까.
죽음을 상징하는 겨울이 생명의 시작을 알리는 봄과 맞닿아 있다는 것은 카지노 룰렛 사이트리면 언젠가 다시 만나게 된다는 서약을 자연이 우리에게 전하고 있는 것이리라. 주인 잃은 하얀 진돗개가 마음이 따뜻한 주인을 새롭게 만나 기쁨을 누릴 수 있기를, 간절한 그리움과 카지노 룰렛 사이트림에 지친 우리도 다가오는 새해에는 벅찬 감격을 누릴 수 있기를 소망해 본다. 휴일 오후 창문 너머 적갈색으로 물든 정원이 고적하다.
