공상과학 소설에 나올 것만 같은 이 낯선 숫자의 연도가 벌써 4월의 끝자락을 향해 달려간다. 늘 하는 소리지만 슬롯사이트 소닉 메이저은 왜 이렇게 빠른 걸까? 내 마음은 여전히 대학을 졸업하고 사회생활을 시작하던 1990년대의 터널을 통과한 지 십여 년 정도 지난 것 같은데, 무려 30년이라는 슬롯사이트 소닉 메이저의 두께가 그간 쌓였다니 도무지 현실감이 없다. 20대였던 1990년대의 기억들은 일 년, 일 년이 각각 하나의 두꺼운 낱권으로 내 기억 속에 저장되어 있는데, 왜 30~40대의 슬롯사이트 소닉 메이저은 1권짜리 단편집으로 압축되어 기억되는 걸까? 이게 나만 느끼는 이상한 기억법이 아니라면 이러한 슬롯사이트 소닉 메이저의 두께와 인식의 간극 문제를 증명해 줄 뇌과학계 또는 심리학계의 아인슈타인은 없을까?
시간에 대한 감각이 이처럼 무딘 나는 몸의 감각 또한 많이 무디다. 그래서 내 얼굴에 내린 슬롯사이트 소닉 메이저의 자국들에도 민감하지 못하다. 또 나는 유전적으로 흰머리도 거의 나지 않는 편이고, 단순하고 낙천적 성격으로 갱년기가 무언지도 잘 모른다. 또한 타고난 체력으로 집과 직장에서 누구보다 제일 바쁘게 뛰어다닌다. 그나마 남들과 비슷한 시기에 찾아온 노안도 근시 안경을 평생 써 온 시력 탓에 쉽게 적응할 수 있었다.
그렇게 세월을 느끼는 시간적 감각도, 나이를 느끼는 신체적, 정신적 감수성도 부족한 나이기에 내 또래보다 철없는 모습으로 사는 편이다. 이런 내게 노화가 현재진행중이라는 사실을 인정할 수밖에 없게 만든 계기가 최근에 생겼다. 그것은 엉뚱하게도 바로 내 발 슬롯사이트 소닉 메이저를 보면서부터이다.
어느날우연히발슬롯사이트 소닉 메이저가양말을스치는느낌이이상해서자세히살펴보았다. 가느다란흰실로된그물을얼기설기엮어놓은듯미세하게발슬롯사이트 소닉 메이저가갈라져있는게보였다. 그래서양말을벗을때마다가벼운마찰이일어났던것이다. 나는이까칠한발슬롯사이트 소닉 메이저의촉감과거친모양새가영낯설고당황스러워한참을만지고쳐다보았다. 얼굴과달리, 쳐다보지않으래야않을수없도록내눈앞에떡하니놓여내신체의슬롯사이트 소닉 메이저을 증언하는게자꾸만신경쓰였다. 그때부터나는그동안기껏해야얼굴에찍어바르던로션을처음으로발에도열심히발라문질러주었다. 하지만그렇게며칠을로션이나핸드크림을정성껏발라주어도여전히내발슬롯사이트 소닉 메이저의거침과갈라짐은가라앉을생각이없어보였다. 잔가시같은거친살조각들은슬롯사이트 소닉 메이저를외치듯일제히일어났다. 그렇게자신의존재가단순히수분이부족하여일어나는일시적인현상이아니고수십년의슬롯사이트 소닉 메이저동안쌓이고쌓였던시간의결과물임을선언하듯자꾸만도드라졌다.
눈가의 주름과 흰 머리카락, 시력의 변화는 끝내 모른 척하던 내가 나무의 나이테처럼 미세하게 갈라진 채 까칠하게 나를 바라보는 내 발 슬롯사이트 소닉 메이저의 표정을 모른 척하기에는 이제 더 이상 2021년이 생경하게 느껴지지 않는 것이다.
