1941년 오사카에서 온라인바카라난 영자 씨는 해방이 되자 가족들과 한국으로 돌아왔다. 하와이로 이민 간 누나가 보내준 돈으로 와세다대 경제학부를 다닌 그녀의 아버지도 조선인 차별은 견딜 수 없었다. 한국으로 돌아온 영자 씨 아버지는 은행에서 일했다. 하지만 일본에서 공부했다는 이유로 친일파로 몰렸고, 경찰들이 수사를 하러 매일같이 은행에 찾아오기를 여러 번. 결국 은행을 그만두고 울산에서 사업을 했다.
어느 날, 영자 씨 아버지의 온라인바카라 불이 났다. 다 타 버렸다. 이번에는 하와이 누나가 사탕수수밭에서 번 돈으로 사 둔 태화강 앞 섬에 들어가 무농사를 지었다. 이때 영자 씨는 국민학교를 다녔다. 섬에서 매일 배를 타고 울산 읍내에 있는 학교를 다녔다. 어느 해 여름, 큰 홍수가 왔다. 무가 다 떠내려갔다. 영자 씨 아버지는 읍내로 나와 잡화점을 차렸다. 공부는 많이 했으나 장사는 젬병이었다. 영자 씨 아래로 동생이 여섯이었다. 남동생 셋, 여동생 셋. 위로 언니가 하나, 그렇게 여덟 남매를 먹이고 키우기는 벅찼다.
온라인바카라 씨 언니는 국민학교 선생을 하다가 일찍 부잣집에 시집을 갔다. 온라인바카라 씨가 맏이 역할을 했다. 집안일하고, 동생들 돌보고. 고등학교 가는 대신 가사를 했다. 온라인바카라 씨 아버지는 공부 다 소용없다며 아이들을 상급학교에 진학시키지 않았고, 못했다. 그는 잡화점 뒷방에서 작곡을 하고, 글을 쓰고, 그림을 그렸다. 온라인바카라 씨 어머니와 온라인바카라 씨가 잡화점 장사를 도맡았다. 장사가 시원찮을 즈음, 부산에 가면 먹고살기 수월하다는 소식을 들었다. 잡화점을 정리하고 부산으로 이사했다.
이때 영자 씨 나이가 스물하나였다. 부산은 크고 활기찬 도시였다. 동생들은 연필과 신문을 팔아 학비를 벌며 고등학교, 중학교, 국민학교를 차례대로 다녔다. 영자 씨도 집안일만 할 순 없었다. 여공 모집 소식을 듣고 온라인바카라 시다로 취직을 했다. 손이 빠르고 일머리가 있는 영자 씨는 미싱공 언니들이 쉬는 틈에 미싱 다루는 법을 익혔다. 영자 씨는 미싱공이 되었다. 하루에 12시간씩, 14시간씩 미싱을 돌렸다. 일하는 만큼 돈을 받기 때문에 열심히 했다. 주급을 받아서 동생 학비를 대고, 주급을 모아서 집을 지었다. 결혼은 하기 싫었다. 돈 버는 것이 재미있었다.
온라인바카라 정전이 되었다. 1960년대에는 전력사정이 좋지 않았다. 정전이 되는 날은 모처럼 쉬는 날이었다. 집에서 싸 온 도시락을 들고 다대포로, 구포로 친구들과 바람을 쐬러 갔다. 어느 쉬는 일요일, 삼삼오오 야유회를 가기로 했다. 그날 참석하기로 한 일행 중에 남자 직원 한 명과 영자 씨가 빠졌다. 남자 직원은 기계에 손가락이 끼는 사고를 당해 입원을 했고, 영자 씨는 집안일로 야유회에 가질 못했다. 직원들은 병문안을 갔고, 영자 씨는 입원 중인 경조 씨를 만났다.
2년 뒤, 영자 씨는 첫아이를 임신했다. 쏟아지는 잠을 참을 수 없어 운동화 가피 더미에서 쪽잠을 잤다. 직원이 2만 명 가까이 되는 커다란 온라인바카라는 기계 돌아가는 소리, 운동화 가피에서 나오는 실밥, 고무 냄새, 본드 냄새가 가득했다. 영자 씨는 만삭이 될 때까지 미싱을 밟았다.
그리고 며칠 뒤, 진통이 왔고 아이를 낳았다. 딸이었다.
* 저는1941년생 어머니와 아버지 사이에서 태어났습니다. 할머니와 할아버지 세대를 거쳐 어머니와 아버지 세대, 그리고 저에 대한 이야기를 시작해 보려고 합니다. 일본을 오갔고, 한국전쟁을 겪었으며, 근대화를 지나 온 부산 온라인바카라을 둘러싼 한 가족의 역사를 기록합니다.
