나는 방송 프로그램인 ‘유 퀴즈 온 더 블럭’을 좋아한다. 코로나 이전에 유재석이 길거리를 다니며 평생 나는 만나보지 못할 사람들을 인터뷰하면 그들의 사는 얘기를 듣는 게 좋았다. 거기에 출연한 사람들은 모두 꽁 머니 카지노 3 만히 방송에 나오게 된 사람들이었다. 그 꽁 머니 카지노 3 만함이 좋았다. 마침 그때 그 자리에 있어서 자신의 이야기를 하게 된 사람들. 그런 기회가 없었다면 그들은 아마 평생 자신의 얼굴이나 사는 모습, 이야기를 방송에 내보낼 일이 없었을 거다. 그러나 여전히 자신의 삶을 살아갈 것이다. 꽁 머니 카지노 3 만히 누군가에게 자신의 삶을 얘기할 기회가 왔을 때, 숨길 것도 더 보탤 것도 없이 있는 그대로 말할 수 있다면, 그건 내가 그동안 잘 살아왔다는 또 하나의 증거가 될 수 있지 않을까?
나는 이 책에 실린 30명의 글이 ‘유 퀴즈’에 나와 자신의 이야기를 꽁 머니 카지노 3 만히 하게 된 사람들의 말과 닮았다고 생각한다. 이 책의 저자들 역시 꽁 머니 카지노 3 만히 자신의 삶을 이야기하고 글을 쓰게 된 사람들이기 때문이다. 이 꽁 머니 카지노 3 만함의 계기는 10년 전으로 거슬러 올라간다. 2011년, 나는 서른이 되던 해에 김광석의 노래 ‘서른 즈음에’를 30명의 사람들이 각자의 버전으로 재해석해서 노래하는 프로젝트를 진행했었다. 그 후 10년이 지난 2021년 1월, 나는 마흔이 되었다. 이번에는 각자 살아온 30대의 삶을 돌아보는 글을 써 보면 어떨까 생각했다. 인터넷에 프로젝트에 대한 글을 올리고 참여자를 모집했다. 그렇게 우리는 인터넷의 바다를 항해하다 꽁 머니 카지노 3 만히 이 글을 보고 마음이 동해서 ‘서른 즈음에 프로젝트’를 함께하게 되었다.
이렇게 모인 사람들은 지난 6개월간, 서로의 이름도 얼굴도 모른 채 같은 질문에 답을 하고 같은 주제로 각자 다른 글을 썼다. 단 한 번의 만남 없이 300여 통의 이메일을 주고받으며 이 책을 완성시켰다. 우리에게는 이 책을 완성해야 하는 어떤 계약 조건이나 시스템도 없었다. 기획자인 나는 그때그때 떠오르는 질문을 정리해 3주에 한 번 메일로 보냈고 사람들은 진심을 담아 답장했다. 어떤 형태의 결과물이 될지, 얼마큼의 사람들이 끝까지 함께할지 알 수 없었다. 우리에게는 단지, 지나온 삶을 기록해보고 싶다는 ‘마음’, 지난 삶을 솔직히 바라볼 수 있는 ‘용기’, 각자의 방식으로 최선을 다해 살아온 ‘삶’이 있었다. 그리고 이 꽁 머니 카지노 3 만한 기회를 소중히 여기며 서로를 믿고 끝까지 함께해 준 ‘신뢰’. 결국 이런 가치들이 이 책을 세상으로 나오게 했다.
이 프로젝트 참여자 대부분은 서른 즈음을 통과해 마흔 즈음에 도착한 꽁 머니 카지노 3 만다. 하지만 ‘서른 즈음에’의 가사는 여전히 우리의 삶을 관통한다. 매일 만나던 친구들이 각자의 삶을 찾아 뿔뿔이 흩어지고, 삶의 특별함보다는 평범함을 소중히 여기는 시기에 도착한 사람들. 그들이 통과한 서른 즈음에는 하나같이 다 달랐다. 누군가는 서른 즈음 한국의 삶을 포기하고 외국으로 떠났고, 누군가는 외국에서 돌아와 한국에 정착했다. 누군가는 새로운 가족을 만들었고, 누군가는 사랑하는 이와 이별했다. 또 누군가는 새로운 일을 하기 위해 기존의 경력을 다 져버릴 때, 누군가는 경력을 쌓아 한 분야의 전문가가 되었다. 같은 시간을 통과하는 우리의 태도는 달랐지만, 우리는 같은 시대 같은 시간을 탐험했다.
모두 다른 방식으로 통과한 그 시간 끝에서 우리가 내린 결론은 묘하게 닮아 있었다. 나답게 살 것. 내 삶의 주인공이 될 것. 어쩌면 삶이란 누구나 알 법한 이런 명제를 꽁 머니 카지노 3 만 방식으로 증명해 나가는 것 아닐까? 남과 비교하지 말고, 나를 있는 그대로 인정하기. 이 쉽고도 단순한 사실을 현실화시키기는 얼마나 쉽지 않은가. 그래서 시간을 탐험하는 주인공이 당신이 되는 것에, 이 책이 도움이 된다면 좋겠다. 우리에게 주어진 가장 공평한 유산은 시간이니까. 어릴 때부터 공부하고 시험을 친 문제지 속 질문에는 늘 정해진 답이 있었지만, 우리가 삶 속에서 마주하는 질문에는 정해진 답이 없으니까. 누군가에게 잘 보이기 위해 살아갈 이유도, 나 자신을 타인과 비교하며 살아갈 이유도 없다. 누군가 내 삶에 대해 물어올 때, 이제는 숨길 것도 더할 것도 없이 있는 그대로 지나온 삶에 대해 말할 수 있을 것 같다. 지난 열 달간 이 책을 만들며 내게 일어난 가장 큰 변화다.
저녁 여섯 시 이후 3인 이상 집합 금지라는 서울의 유례없는 밤에도 나는 모니터 앞에 앉아 이 책을 편집하고 있었다. 한 번도 만나보지 못한 이들의 글을 읽으면서 나는 종종 가슴 한편이 뭉클해졌다. 홀로 침대에 누워있어도 서른 명의 얼굴이 둥둥 떠오르던 밤, 생각했다. 나이가 들어 눈이 침침해져 더 이상 글을 읽지도 쓰지도 못하게 된다 해도 ‘나 죽기 전에 이런 책 만들었어. 그때 하길 정말 잘했지.’ 할만한 책이라고. 큰 시스템이나 자본 없이, 각자의 고독과 연대만으로 현실에서 이런 책을 만들게 될 줄이야. 내가 늘 꿈꾸던 가장 이상적인 방식으로 책을 만들게 해 준 당신에게, 그리고 이 책을 발견해 준 당신에게 꽁 머니 카지노 3 만 고맙습니다.
