인물이 흐릿해서 누군지 알아볼 수 없다. 슬롯 머신 프로그램 링을 살며시 돌리니 점점 또렷해지기 시작한다. 이윽고 드러나는 눈동자 속에 카시오페이아 별자리가 떠있다. 오똑한 콧날은 살짝 각이 져 투명하게 반짝이는 그랜 토리노. 바이올린 몸통을 닮은 입술 라인은 음악이 울릴 것처럼 경이롭고 붉은 입술 사이로 보이는 하얀 이는 피아노 건반처럼 가지런하고 경건하다. 수줍은 미소는 일품요리의 가니쉬, 케이크의 촛불이며 얼굴 너머로 화사하게 번지는 수채화 물감이다. 언제든 시위를 당길 듯 휘어진 국궁의 허리처럼 비스듬히 서 있는 몸은 탄력이 넘친다.
하얀 설원을 맹렬히 추격하다가 언덕 위에 서서 뒤를 돌아보는 노루. 가쁜 숨은 역광을 받으며 안개처럼 흩어진다. 사냥꾼은 터질듯한 심장의 박동과 호흡을 가다듬고 속삭인다. ‘지금이야.’ 검지손가락이 방아쇠를 당긴다. ‘탕’. 애타는 소유욕, 기대와 욕망으로 희열은 벅차오르고 원초적 삶의 갈구가 혈액 속을 마구 달린다. 오랜 기다림의 끝에 해냈다는 성취감. 사냥꾼은 한껏 들떠 자신의 숨이 얼마나 뜨거운지도 모른 채 설원에 찍힌 노루의 작은 발자국을 따라 언덕 위에 다다랐다. 하지만 보이는 것은 눈밭 위로 흩어진 붉은 핏방울뿐. 노루는 어디로 사라졌나.
터질듯한 생명의 에너지는 어디로 날아가 버렸을까. 그때의 감정, 마주 보던 사랑, 두근대던 심장을 다 담았다고 여겼는데 인화한 슬롯 머신 프로그램에는 그 모든 것들이 휘발되어 사라지고 빛바랜 기억의 단편적 회상만이 앙금처럼 남아 있을 뿐이다. 그래서 때로 슬롯 머신 프로그램은 오히려 낯설게 느껴질 때가 자주 있다. 그곳에 있지 않았던 타인의 감상 또한 자신만의 기억, 감정, 환영이 덧씌워진 오해의 산물 즉 푼크툼* 일 수밖에 없다. 객관과 진실은 존재할 수 있는 것일까? 얼음인형을 가지고 돌아온 아이의 가방을 열어보았을 때 차가운 물만 남았다.
인물 슬롯 머신 프로그램을 찍을 때면 대개 조리개를 열어서 피사계 심도를 얕게 하고 초점을 맞춘다. 그러면 배경이나 전경이 흐릿해져서 피사체에게만 초점이 맞아진다. 누군가를 바라보고 대화를 나누는 일도 이와 같을 것이다. 일안 리플렉스 카메라의 뷰파인더를 들여다보면서 수동식 링을 조작하고 그가 하는 말과 몸짓 그리고 생각에 초점을 잘 맞추어야 한다.
사람을 만나고 이야기를 나누고 감정과 의견 그리고 기억을 공유하는 일은 어쩌면 서로가 서로의 슬롯 머신 프로그램을 찍는 일인지도 모른다. 어떤 사람과의 만남에서는 초점이 맞지 않아 아웃 포커싱이 되는 듯한 느낌이 드는 때가 많다. 먼 곳에 시선이 맞춰지거나 너무 가까운 곳에 초점이 떨어져서 같은 이야기를 하지만 뭔가 어긋나는 듯한 느낌을 가질 때 말이다. 또 때로는 눈동자가 아닌 볼 언저리 근처를 맞추거나 머리카락 등 본질이 아닌 곳에 일치시키는 사람과도 마주해야 한다. 또는 과거의 허망함에 집착하거나 불안한 미래에 초점을 맞춰 나를 당혹스럽게 하는 사람도 있다.
때로는 렌즈가 좋은 사람을 만날 때가 있는데 나의 상이 그의 렌즈에 정확하게 맺히는 때이다. 그 순간에는 가슴이 뛴다. 명쾌하고 정확한 느낌이 공유되고 서로의 망막에 깨끗한 상이 맺혀서 함께 공감을 경험하는 일은 짜릿하면서 감동적이기까지 하다. 좋은 렌즈를 가져야 좋은 슬롯 머신 프로그램을 찍는 것이 아니듯 아무리 좋은 명품 렌즈를 지니고 있다 해도 피사체에 제대로 초점을 맞추지 못하거나 구도를 엉뚱하게 두거나 결정적인 순간을 놓친다면 나도 상대에게도 울림을 주지 못한다. 초점과 구도 그리고 시점을 잘 맞추는 일은 그래서 수많은 시행착오와 끊임없는 노력이 더해져야 가능한 일이리라. 나만의 슬롯 머신 프로그램이 아니라 타인과 공명하는 슬롯 머신 프로그램이 되려면 사물의 이면, 타인의 마음 그리고 나의 본질에 다가서려는 노력이 전제되어야 가능한 일이기 때문이다. 나는 과연 제대로 초점을 맞추고 있을까?
“만약 당신의 슬롯 머신 프로그램이 만족스럽지 않다면 그것은 충분히 가까이 가지 않았기 때문이다.”
‘누구를 위하여 종은 울리나’가 영화화될 때 동명 원작 소설의 작가 헤밍웨이가 직접 지명했다는 전설의 여배우 잉글리드 버그먼의 연인이었던 사람. 그녀의 만류를 뿌리치고 심장이 부르는 전장을 누비다가 지뢰를 밟고 죽은 사람. 슬롯 머신 프로그램 저널리즘의 역사에서 보도슬롯 머신 프로그램의 역할을 정립한 슬롯 머신 프로그램기자. 로버트 카파가 남긴 말이다.
사람들과의 관계도 마찬가지가 아닐까 싶다. 누구나 소중한 기억과 다양한 입면을 지니고 있다. 선입견을 내려놓고 내가 먼저 마음을 열어 다가서지 않으면 그 사람 속에 내재된 것들은 피상적으로 흐르고 말 것이다. 공감의 장면, 의미의 시간도 당연히 담을 수 없다. 내 삶의 소중한 한 페이지가 될 만남의 순간, 상대에게 제대로 초점을 못 맞춘다면 결국 실망스러운 슬롯 머신 프로그램만 얻게 될 뿐이다.
창원의 동읍과 북면 그리고 대산면을 면하고서 유유히 흐르는 낙동강. 건너편은 함안군, 창녕군과 밀양시, 김해시다. 제 몸이 경계가 되어 흘러가는 낙동강. 바람 많은 날, 그 곁에 홀로 서서 옷깃을 나부끼며 푸른 강물을 바라보았다. 이 도시의 기슭, 저 도시의 가장자리, 이곳의 외곽, 저곳의 둘레, 이곳의 주위, 저곳의 변두리. 이곳의 고독, 저곳의 외로움. 유구한 역사의 강, 아름다운 하천 슬롯 머신 프로그램 연접한 지역들 모두에게서 소외되고 있었다. 도시는 입과 항문이 동일한 원시 자포동물처럼 낙동강을 통해 하수를 배출하고 상수를 취수한다. 그래서일까 찾는 사람도 드물고 아파트촌이 형성되지도 않았다. 하지만 지금 나에게는 이곳이 중심지다. 시퍼런 강물이 굽이쳐 흐르는 여기는 세상의 중심이고 우주의 기원이자 모든 경계가 허물어지는 곳이다. 사람이 인위적으로 그은 선의 가장자리. 서랍 속에 넣어 두어도 스스로 반짝이는 보석처럼 그 선 위에서 강물은 아랑곳없이 윤슬을 띄운 채 흐르고 있었다.
세찬 바람에 강물은 파도와 물보라를 일으키며 나를 집어삼킬 듯 흐르고, 무섭도록 검푸른 물살은 어찌 저리 쉼 없이 도저하게 흐르는 것일까. 도시와 농촌, 마을과 산, 계곡과 들판에 삶의 터전을 일구며 사는 슬롯 머신 프로그램들의 가슴과 가슴을 가로지르며 설움과 눈물을 모아 흘러가기 때문이리라. 그 외의 이유를 나는 알지 못한다. 저 역사의 강, 눈물의 강물 위를 문득 달리고 싶었다.
“The road to hell is 8 lanes wide and 2K long.”
(지옥으로 가는 길은 폭 8차선, 길이 2킬로미터이다.)
뒤로 달려야 이기는 게임, 물 위의 마라톤, 올림픽 종목슬롯 머신 프로그램 가장 힘든 경기 중 하나, 바로 조정이다. 그중 대표적인 경기가 ‘에이트(eight)’이다. 영문 그대로 여덟 명이 한 배를 타고 노를 젓는다. 호흡을 맞춰 6분도 채 되지 않는 시간 내에 2킬로미터를 달려야 한다.
우리나라슬롯 머신 프로그램 조정은 비인기 종목이지만 영국슬롯 머신 프로그램는 엘리트 운동이라는 인식이 널리 퍼져 있다. 옥스퍼드와 케임브리지 양대 라이벌 대학교의 조정 경주 ‘보트 레이스’는 1829년부터 시작되었는데 대회가 열리는 매년 3월이면 온 영국이 들썩인다고 한다. 특히, 양 대학교의 조정선수는 체육특기생이 아니라 학업을 병행하는 평범한 대학생들인데 조정선수 출신이었다는 것을 평생의 자부심으로 여기며 살아간다고 한다.
조정경기슬롯 머신 프로그램 제일 중요한 것은 ‘힘점’이다. 노젓기의 정확한 위치와 타이밍을 말하는데 효율적으로 에너지를 써서 배를 더 멀리 보다 빠르게 보낼 수 있게 하는 합일점 내지 균형점이다. 그래서 경기의 승패를 좌우하는 것은 바로 여덟 명의 힘점이 하나로 모아 지는지의 여부이다. 서로의 힘점이 맞춰지지 않으면 힘은 두 배로 들고 속도는 나지 않는다.
“힘점이 서로 일치할 때면 뭐라 말할 수 없는 희열과 전율이 옵니다.” 어느 다큐멘터리에서 조정선수가 한 말이다. 여덟 명이 마치 한 사람이 노를 젓듯 혼연일체가 될 때 승리의 문이 한 발짝 다가서는 경기가 바로 조정이다. 서로의 힘점을 일치시키는 것은 어쩌면 슬롯 머신 프로그램의 초점과 같은 것인지 모른다. 서로의 중심을 정확히 파악하고 그것을 일치시키는 것 말이다.
제2의 스티븐 호킹이라 불리는 이탈리아 물리학자 카를로 로벨리의 주장처럼 이 세상은 관계로 얽혀있는지 모른다. 내가 태어난 사태는 상자를 열고 ‘슈뢰딩거의 고양이’를 들여다본 것일 게다. 운명처럼 얽힌 관계. 관계로 엮인 우리는 지금 함께 거대한 배를 타고 있는 슬롯 머신 프로그램 아닐까. 고통의 강물 위를 가로지르는 삶이라는 배.
슬롯 머신 프로그램 맞추고 힘점을 하나로 모을 때 우리는 진정한 하나가 될 수 있을 것이고 배를 힘차게 밀어 가장자리이자 중심으로 나아갈 수 있을 것이다. 그러니 지금에 집중하자. 과거의 허물도 미래의 환상도 아웃 포커싱하고 노에서 느껴지는 묵직한 힘과 근육의 고통 그리고 서로의 눈동자에 슬롯 머신 프로그램 맞추자. 삶에서 이것이 제대로 된 맛이 아니라면 무엇이 그렇다는 말인가. 나는 그리고 운명처럼 얽힌 당신은 지금 무엇을 찾고 또 어디를 헤매고 있는 것인가?
*품크툼 : 슬롯 머신 프로그램작품을 감상할 때 관객이 작가의 의도와는 관계없이 자신의 경험에 비추어 작품을 받아들이는 것을 말하며 프랑스 구조주의 철학자이자 비평가인 롤랑 바르트(Roland Barthes)가 <카메라 루시다에서 내세운 개념으로, 「찌름」을 뜻하는 라틴어 「punctionem」에서 비롯됐다고 한다. - 박문각 시사상식사전
