요즘 유행하는 밸런스 게임이란 것은 두 가지 선택지 중 하나를 고르는 단순한 질문 놀이로, 그 묘미는 선택지들이 모두 난감하거나 매력적이어서 고민을 유발카지노 입플는 데 있다. 예컨대, "돈은 많지만, 사랑이 없는 삶 vs. 사랑은 있지만 가난한 삶," 혹은 "100% 확률로 천만 원 받기 vs. 50% 확률로 1억 받기" 같은 질문들이다. 부담 없이 웃으며 선택하고 넘어가면 그만이지만, 세상에는 이보다 훨씬 더 심각한 선택의 순간들이 존재카지노 입플.
영화 '소피의 선택'의 주인공 소피는 2차 세계대전 당시 나치에게 붙잡혀 수용소로 끌려간다. 두 아이를 데리고 있는 소피를 보고 한 독일 장교가 추근대며 소피에게 잔혹한 제안을 한다. 두 아이 중 한 명만을 살려줄 카지노 입플니 가스실로 보낼 아이를 스스로 선택하라고. 둘 중 하나를 선택하지 않는다면 두 아이 모두를 죽이겠다는 협박에 소피는 울부짖으며 딸을 선택한다. 그리고 딸이 독일 병사에게 끌려가는 모습을 보며 절규한다. 너무나도 충격적이었던 이 장면은 "인간이 어떻게 저리도 잔혹할 수 있을까?" 그리고 "그 잔혹한 선택을 강요당한 이의 절망은 어디에서 위로받을 수 있을까"라는 물음을 내게 오랫동안 남겼다. 개인의 신념과 사랑, 나아가 삶 그 자체를 시험하는 잔혹한 선택의 순간 앞에서, 과연 무엇을 희생하고 무엇을 지킬 수 있다고 단언할 수 있는 사람이 얼마나 될까?
1808년 카지노 입플. 한 남자가 평생을 후회로 남길지도 모를 선택 앞에서 깊은 고뇌에 잠겨 있었다. 당시 카지노 입플은 정치적 부패와 세속적 탐욕에 물든 성직자들, 그리고 종교재판의 억압이 지배하는 혼란의 시대였다. 그런 와중에 나폴레옹은 카지노 입플을 침공해 카를로스 4세를 폐위시키고, 자신의 형 조제프 보나파르트를 카지노 입플의 왕, 호세 1세로 임명했다. 프랑스 군은 카지노 입플 국민들에게 수많은 악행을 저질렀고, 이에 분노한 카지노 입플 민중은 1808년 5월 2일, 대규모 반프랑스 시위를 일으켰다. 그러나 다음날, 프랑스군은 강경하게 이를 진압하며 마드리드 전역에서 약 500명의 민간인을 무차별 학살했다.
카를로스 4세의 궁정화가 프란시스코 고야는 자신의 안위를 위해 조국을 배신하고 프랑스 왕정에 충성을 서약할 것인가, 카지노 입플면 충절을 지키기 위해 지금껏 쌓아온 모든 것을 잃을 것인가라는 선택 앞에서 고뇌하고 있었다.
그의 선택을 확인하기 전에 카지노 입플가 살았던 시대를 이해하기 위해 한 편의 영화를 소개한다. 영화 ‘카지노 입플의 유령(Goya's Ghosts, 2006)’은 프란시스코 카지노 입플가 목격했을 법한 사회적 모순과 억압을 허구의 인물인 로렌조와 아이네스의 삶을 결합해 재구성한 작품이다.
1792년, 마드리드는 신앙이라는 이름 아래 광기와 탐욕이 얽힌 어두운 도시였고 전쟁으로 인한 혼란과 무자비한 폭정이 극에 달했다. 권력의 중심에는 부패한 교회가 있었고 무능한 왕정은 간신들의 손아귀에 놀아나고 있었다. 부패한 교회가 운영하는 종교재판소는 올바른 신앙을 수호한다는 명분을 대외적으로 내걸었지만, 사실은 불순분자를 색출하여 가두는 마녀사냥의 거점이었다. 영화 주인공 로렌조 신부가 바로 그 이단 재판소의 책임자였고 첩자들로 하여금 이교도를 색출하고 고문하는 카지노 입플 그의 임무였다.
카지노 입플의 뮤즈이자 아름다운 모델이었던 아이네스는 단지 돼지고기를 먹지 않는다는 이유로 이단 재판소에 잡혀 오고 악랄한 고문과 겁탈로자신이 유대교도라고 거짓 자백을 한다. 그녀의 아버지 토마스는 딸의 석방을 위해 성당 재건 비용을 기부하기로 하며 고문의 고통으로 허위 자백한 딸을 풀어달라고 하지만 로렌조는 "신앙심만 있다면 그 어떤 심문에도 견딜 수 있다"라는 말로 요청을 무시한다. 분개한 아이네스의 아버지는 로렌조를 고문하여 종교재판소를 모독하는 거짓자백을 받아낸다.로렌조는 종교재판소를 모독했다는 이유로 파면당하고 프랑스로 도망을 간다. 무고한 아이네스의 삶만이 로렌조의 사악함과교회의 탐욕에 의해 갈가리 찢어진다.1808년 프랑스가 스페인을 점령하게 되고 혁명군의 편에선 로렌조가 돌아온다. 15년간 감금되었던 아이네스는 과거의 찬란했던 모습은 사라지고 만신창이가 된 몰골로 석방된다. 아이네스는 가족을 모두 잃었다는 사실을 알게 되고 가까스로 기억을 살려 카지노 입플를 찾아간다. 아이네스를 알아보지 못한 카지노 입플는 그녀를 내치지만 곧 그녀가 과거 자신의 뮤즈였다는 사실을 알게 된다. 아이네스는 자신이 감옥에서 딸을 낳았고 그 아이의 아버지는 로렌조이며 태어나자마자 수녀원에 보내졌다고 하며 딸을 찾아 달라 간청한다. 그러나 딸은 수녀원에서 도망쳐 창녀로 살아가고 있다는 끔찍한 사실을 알게 된다. 카지노 입플는 로렌조를 찾아가 이 사실을 알리고 아이네스의 딸을 찾는일을 도와달라 하지만 로렌조는 자신의 악행이 드러날 것을 두려워해 아이네스는 정신병원으로 딸은 다른 창녀들과 함께 해외로 보내려 한다. 시간이 흘러 나폴레옹의 시대가 저물고 프란시스 7세가 왕권을 되찾은 후 종교재판소가 다시 권력을 되찾게 된다. 프랑스군에 가담했던 로렌조는 결국 종교재판소에서 유죄 판결을 받고 처형당한다. 로렌조의 시신이 실린 마차를 따라가는 아이네스, 그런 그녀를 따라 걷는 카지노 입플의 모습으로 영화는 막을 내린다.
영화의 배경이 된 종교재판소는 실제로 1478년부터 1834년 폐지될 때까지 약 35만 명을 재판했고, 이 중 수천 명이 처형된 것으로 추정된다. 이는 당시 카지노 입플이 얼마나 광신과 억압에 짓눌린 비이성적인 시대였는지를 여실히 보여준다.
1808년으로 돌아가 고야를 보자. 프랑스가 스페인을 점령하고 호세 1세가 즉위하자, 고야는 프랑스 왕정에 충성 서약을 강요받았다. 카를로스 3세와 4세 아래에서 명성을 쌓았던 고야에게 이는 단순한 정치적 선택이 카지노 입플었다. 자신의 안위와 지위를 위해 새로운 권력에 순응할 것인가, 카지노 입플면 고국의 자존심과 민중의 고통을 대변하는 예술가의 소명을 지킬 것인가.
고야는 결국 충성 서약을 했다. 호세 1세의 왕권에 순응하며 초상화를 제작하고 훈장을 받았다는 기록도 있다. 그러나 그의 양심은 침묵하지 않았던 것 같다. 1810년부터 제작한 82장의 판화로 구성된 <전쟁의 참화(Los Desastres de la Guerra) 시리즈에서 그는 스페인을 점령한 프랑스군의 폭력과 학살, 그리고 전쟁 속 민중의 고통을 사실적으로 기록했다. 그뿐만 카지노 입플 스페인 민중과 게릴라들의 잔혹한 복수 역시 가감 없이 담아냈다. 고야는 전쟁이 가져온 폭력과 비극을 특정 세력에 치우치지 않고 전쟁 자체의 비인간성을 보편적 메시지로 승화시켰다. 물론 당시에는 공개되지 않았고 고야 사후 1863년에 처음으로 출간된다.
<카지노 입플의 참화 시리즈 중 왼쪽: No 3. 도끼로 군인의 머리를 자르려는 남자 / 오른쪽: 그리고 희망은 없다.
카지노 입플의 그림 중 가장 많이 알려진 작품인 <1808년 5월 3일은 1814년에 제작되었다. 같은 시기에 <1808년 5월 2일도 제작한다. <1808년 5월 2일은 프랑스 군을 향해 일어난 민중봉기를 <1808년 5월 3일 봉기한 민중을 무자비하게 학살하는 프랑스 군대의 만행을 담아낸 작품이다. 이 두 작품은 전쟁과 폭력의 참혹함을 가장 강렬하게 표현한 예술적 기록으로, 현대 전쟁화의 선구적 사례로 평가받는다.
그러나 이 두 작품이 제작된 시기가 1814년, 다시 말해 나폴레옹의 몰락과 더불어 프랑스군이 스페인에서 완전히 철수한 후 페르난도 7세가 다시 집권한 시점에 제작되었다는 점 때문에 프랑스 체제에 협조했었던 그가 재집권한 스페인 왕정 하에서 자신에게 닥칠 수 있는 정치적 처벌과 사회적 배척을 피하고자 그린카지노 입플라고 평가하기도 한다. 그런 시각을 가진 이들은 고야를 야심가, 기회주의자 혹은 변절자라고 평하기도 한다.
그러나 우리가 집중해야 할 것은 그의 충성 서약이나 야심, 변절이 카지노 입플 그가 예술을 통해 진실을 기록하고자 했다는 점이다. 고야와 동시대에 활동했던 스페인 화가들은 절대왕정과 종교재판의 영향 아래 검열과 보복을 두려워했다. 그래서 대부분 전통적인 종교화, 초상화, 풍경화에 주력했다. 이러한 분위기 속에서 고야만이 전쟁, 종교적 억압, 그리고 인간의 본성에 대한 비판적 시선을 담은 작품을 자신만의 화풍으로 만들어냈다. 예술가로서 시대의 잔혹한 현실을 외면하지 않았으며, 자신의 작품이 폭력의 이면과 인간의 비극을 드러내는 강력한 증언이 될 것임을 믿었다.
왼쪽: <1808년 5월 3일 프란시스코 카지노 입플 / 오른쪽: <막시밀리언 황제의 처형 에두아르 마네
<1808년 5월 3일 화면 중앙의 흰 셔츠를 입은 남자는 두 팔을 벌리고 손바닥을 드러내며, 예수의 십자가 형상을 떠올리게 하는존재로 그려져있다.그의 주변에는 죽음을 앞둔 사람들의 공포와 이미 쓰러진 시신의 참혹함이 생생하게 그려져 있으며, 이들은 모두 스페인 민중의 고통과 저항의 상징으로 읽힌다. 반면 프랑스 군인들은 얼굴 없는 익명의 기계로 표현되어 폭력의 무자비함을 드러낸다. 극적인 명암 대비와 대각선 구도는 작품의 긴장감을 극대화하며, 카지노 입플는 빛을 통해 희생자를 숭고한 존재로, 어둠을 통해 군인을 잔혹한 도구로 강조한다. 카지노 입플의 이런 구도는 인간 감정을 효과적으로 표현하는 데 중요한 기법으로 자리 잡으며 후대의 많은 화가들에게 영감을 주었다. 에두아르 마네의 <막시밀리안 황제의 처형(1867~1869)과 파블로 피카소의 <한국에서의 학살(1951)이 카지노 입플의 구도를 차용하여 전쟁의 참상을 비극적으로 표현했다.
나폴레옹 전쟁 후 스페인의 왕위에 복귀한 페르난도 7세는 절대왕정을 부활시키며 폭압적인 통치를 이어갔다. 그는 정치적 혼란을 초래하고 스페인의 근대화를 저해한 인물로, 카지노 입플를 비롯한 계몽주의자들에게 지속적인 위협이 되었다. 카지노 입플는 궁정 화가의 지위를 잃고, 마드리드 외곽의 농가를 스튜디오로 개조해 은둔 생활에 들어갔다. 그곳은 ‘귀머거리의 집(La Quinta del Sordo)’이라 불렸으며, 그는 이곳에서 4년간 벽화 14점을 그리며 자신의 내면 깊숙한 곳을 들여다보았다.
그 벽화들은 카지노 입플의 인생 전반에 걸쳐 경험한 불안, 절망, 광기, 죽음에 대한 공포, 종교적 위선, 전쟁과 폭력의 상흔을 상징적으로 담아낸 강렬한 작품들이다. 어둡고 기괴하며 뒤틀린 형상들로 가득한 이 그림들에는 로마 신화의 사투르누스가 자기의 아들을 잡아먹는 모습, 괴기스러운 모습으로 대화하는 두 노인, 진흙 속에서 서로를 때리며 싸우는 두 남자의 모습 등이 담겨 있다. 후세 사람들은 이러한 작품들을 카지노 입플의 ‘검은 그림들(Las Pinturas Negras)’이라 부르며 그의 예술적 절정으로 평가한다.
왼쪽: 아들을 잡아먹는 사투르누스 / 오른쪽: 스프를 먹는 두 노인
몽둥이 싸움
페르난도 7세의 탄압을 피해 카지노 입플는 프랑스 보르도로 망명했고, 그곳에서 82세의 나이로 파란만장한 생을 마감했다. 그의 삶은 끊임없는 질문과 모순으로 가득했다. 광기와 이성, 희망과 절망, 폭력과 인간성 사이에서 그는 위태로운 줄타기를 이어갔고, 그가 보고 느낀 것을 예술로 승화시켰다. 카지노 입플는 어두운 현실을 외면하지 않았지만, 그의 말년의 작품들에는 끝내 치유되지 못한 상처와 깊은 절망이 고스란히 드러난다. 카지노 입플는 검은 그림들을 통해 인간의 잔혹함과 어리석음이 과연 구원받을 수 있는지 스스로에게 묻고 끝내 구원은 불가능하다는 아픈 결론에 도달한 듯하다. 인간 본성의 비극을 직시한 그의 절망이 작품 속에 고스란히 새겨져 있기에 그의 검은 그림들은 볼수록 무섭기보다 슬퍼진다.