brunch

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

그 많은 술은 누가 다 먹게 될까

1.

조금 긴 해외출장을 다녀왔다. 연말 인사이동 후 새로운 업무를 맡게 되었고, 맡겨진 업무들 중에는 해가 바뀌자마자 낯선 타지에 나가 해치워야 하는 일도 꽁 머니 카지노 3 만. 모처럼 큰 바다를 건너가는 출장길이었다.


처음 맡은 임무였지만, 출장지에서도 여러 가지 우여곡절이 꽁 머니 카지노 3 만지만, 믿음직한 동료들 덕분에 모두 무사히 마치고 귀국 편 비행기를 탔다. (이 많은 일들을 어떻게 제때 다 처리하나 싶어 나도 모르게 얼굴이 어두워졌을 때, 팀원들은 걱정할 시간에 일이나 도우라며 게눈 감추듯 일을 쪼개어 타다다닥 쳐내고, 그예 다 매조지었다. 역시 나만 잘하면 된다는 건... 진리다!)


귀국길도 순탄치는 않았다. 국내선 비행기가 예상치 않게 지연되어 하마터면 경유지에서 인천행 비행기를 못 탈 뻔했다. 간발의 차로 아슬아슬하게 탑승에 성공했는데, 혹시나 못 타서 오늘 못 돌아가면 어쩌나 하는 긴장감 때문이었는지 비행기에 타자마자 까무룩 잠이 들었다.


잠에서 깨니 창 밖으로 어둑한 바다가 보였다. 이미 해가 져 깜깜한 바다 위에, 점점이 작은 불빛들이 깜빡였다. 농구나 축구 경기 말미에 관중석에서 켜는 휴대폰 불빛들 같이 밝아졌다가, 차차 동네 별빛처럼 아스라해졌다.


어선들이었다.


배를 타는 사람들. 선원들이 저 바닷속에서 생업을 잇고 있다.


2.

장인어른을 직접 뵌 적이 없다. 아내를 만난 지 얼마 되지 않았을 때, 급히 전화를 받고 아내의 고향에 당도했을 때 장인어른은 이미 검은 액자 속에 모셔져 꽁 머니 카지노 3 만. 너무 이른 나이, 갑작스러운 이별이었다.


꽁 머니 카지노 3 만 선원이었다. 꽤나 오랜 시간 배를 타셨다 한다.


처가에 가면 장식장 한가득 양주들이 빼곡하다. 언뜻 봐도 세월의 무게가 꽁 머니 카지노 3 만 술들이다. 조니워커도 그냥 조니워커가 아니고, 로열살루트도 그냥 로열살루트가 아니다. 용량의 거대함에서 한 번 압도하고, 라벨의 연식에서 나오는 클래식한 아우라가 면세점이나 기내 면세품 목록에 나와 꽁 머니 카지노 3 만 술들과 같은 브랜드라고 믿을 수 없게 만든다.


거대한 술병들 사이에는 아기자기한 술들도 있다. 모차르트 양주는 아마 깔루아 같이 초콜릿이나 커피가 섞인 주종일 텐데, 그 자체로 귀염상이다. 크고 작은 술들이 사이좋게 장식장 속에 자리 잡은 채 그렇게 한 해 한 해 나이를 먹어 간다. 그 자리에서 변함없이, 늘 거기에 꽁 머니 카지노 3 만던 것처럼.


술병 가득한 그 장식장은 그러나 굳게 잠겨 있다. 결혼하고 얼마 되지 않았을 때 장모님께 한번 여쭤봤었다. 저 많은 술 누가 다 마시냐고. 장모님이 흥 하고 코웃음을 치셨던 것만 기억난다.


장식장 속 술들을 볼 때마다 생각한다. 얼굴 한 번 본 적 없는 꽁 머니 카지노 3 만, 타지에서 돌아올 때마다 한 병씩 한 병씩 이 술들을 사들고 오셨겠지. 가끔은 술 장식장 맞은편에 있는 조개 장식장에 들어가 있는 소라나 조개들도 같이 싸들고 오다가 뭐 이런 걸 갖고 들어오노 애들 먹을 거나 사 오지 하고 장모님께 한 타박 들으셨을 게다. 그래도 큰 파도와 바닷바람 속에서 싸우다 몇 달 만에 집에 들어오실 때, 아들 딸 선물이라고 외제 장난감이랑 과자도 물론 좀 사 오셨을 거다. 언뜻 보면 무뚝뚝한, 전형적인 경상도 남자 같지만 조카들이라면 죽고 못 사는 츤데레 형님들이랑 꼭 같으셨겠지.


이제 집에 돌아간다. 겨우 집에 돌아간다. 집으로 향하는 배 위 갑판에 서 꽁 머니 카지노 3 만을 그분 마음은 대체 어땠을까.


3.

시차가 바뀌니 잠을 청하기 어려웠다. 해가 떠 있는 동안 바삐 일처리를 하고 나면 서울 오피스에서 일이 시작되고 꽁 머니 카지노 3 만. 가까스로 해야 할 일들을 마치고 잠들려는 찰나에 전화벨 소리가 울렸다. 혹시나 놓친 업무가 있었나 하고 퍼뜩 일어나 전화를 받았다.


"아빠~?"


딸꽁 머니 카지노 3 만의 영상통화다. 엄마 몰래 미주알고주알 오빠 흉을 늘어놓는다. 일 때문에 온 전화가 아니구나 안도의 한숨을 쉬면서, 꽁 머니 카지노 3 만 얼굴을 본다. 전화로 보니 더 둥글둥글하게 생겼다. 얼굴은 울상이지만, 그마저도 귀엽고, 예쁘다. 신이시여 감사합니다. 이 꽁 머니 카지노 3 만의 아비가 되게 해 주셔서 감사합니다.


타지에 나와 있으니 꽁 머니 카지노 3 만이 더 보고 싶어 진다. 아직은 부모와 같이 지내는 것이 더 익숙한 나이들이다. 오래 떨어져 있는 것도 아니고, 겨우 한두 주인데도 그렇다. 물론 서울에 있다고 하루종일 붙어있는 것은 아니지만, 행복이 별다른 게 아니고 하루에 한 번이라도 꽁 머니 카지노 3 만의 숨결을 느끼고, 부대끼는 것이라는 것을 그렇지 못한 상황이 되어서야 겨우 깨닫게 된다.


그러니까 나는, 먼 타지에 나와서, 딸아이의 고자질 전화를 받고서야, 그제야 그 마음을 조금이라도 엿보게 되는 것이다. 그 어른의 마음을. 영상통화는커녕, 자식들 먹여 살리겠다고 일 년에 고작 겨우 몇 번 꽁 머니 카지노 3 만 얼굴 보면 다행인 삶을 살았던 그분의 마음을.


어떻게 보면 모두 장인꽁 머니 카지노 3 만 외손녀 덕분이다.


장인어른, 유산으로 남기고 가신 저 많은 술들은 아마도 손녀딸이 커서 다 마셔 없애지 않을까 싶습니다. 그래도 괜찮으시겠죠? 꽁 머니 카지노 3 만이 할머니께 삼촌들에게 부리는 재롱의 가치를 따진다면 그 정도는 부담 없이 쏘셔도(!) 될 것 같습니다.


명절에 뵐게요.


브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다. IE chrome safari