태선우를 만난 건, 벚나무에 뽀얀 꽃망울이 맺히는 계절이었다. 지호의 인생 계절에서 만난 그해 벚꽃이, 눈부시게 찬란하고 또 시리도록 아프게 될 줄 그땐 몰랐다.
라이브 바카라;지호야, 언니 결혼식 준비 좀 도와줘.라이브 바카라;
결혼식을 한 달 앞둔 사촌 지혜의 전화에, 지호는 곧장 서울행 기차에 올랐다. 서울에 올 때마다 느끼는 거지만, 시골에서 나고 자란 그녀에게 이곳은 마치 빛에 둘러싸인 경이로운 도시였다. 사람들은 왜 이렇게 세련됐으며 건물들은 어쩌면 하나같이 우아해보이는 건지. 이런 자신을 보며 지혜는 촌스럽다고도 했지만. 시골도 아닌 서울 언저리에 사는 사람들도 이곳에 입성을 못해 안달이 아닌가. 그렇다면 '언저리 주변인'조차 라이브 바카라;인서울, 인서울라이브 바카라;을 노래부르는 건 도대체 뭘로 설명을 해야 할까.
지호에게 서울은 그랬다. 딱 보는 것까지만. 겉보기에 예쁜 장미를 한번 꺾어보겠다고 겁도 없이 손댔다가 날카로운 가시에 찔려 피를 보는 것처럼. 어쩐지 함부로 손을 대서는 안 될 것만 같은. 화려하고 동경할 만한 도시가 분명했지만, 발을 들이고 나면 더는 발을 뺄 수 없는, 그래서 인생이 제대로 꼬일 것만 같은 그런 기분. 가끔 기분 전환으로 여행을 떠나온 것처럼, 퍼스널 스페이스를 분명하게 하고 싶은 그런 곳.
내 인생에 서울살이 한 달이면 차고 넘치지. 지호는 달뜬 마음으로 도시의 야경을 바라봤다.
서울에서 한 달은 눈 코 뜰 새 없이 바쁘게 흘러갔다. 눈 뜨자마자 지혜에게 이끌려 청첩장에, 한복 맞춤에‥ 도대체가 누가 결혼을 하는 건지 알 수도 없이 지나가버렸다.
한 달은 참 쉬웠다. 지호가 서울에 빠져들기에 충분할 정도로. 사람은 적응의 생물이라고 했던가. 나고 자란 고향보다 서울이 더 친숙해지니 참 어처구니가 없는 일이었다. 언제부터 서울이라고. 하지만 그도 그럴 것이, 때가 되면 딱딱 오는 지하철과 버스, 발만 내딛으면 마트며 편의점이며 병원이며, 서울의 인프라는 사람이 살기에 끝내주게 편리했으니까. 자동차가 있어도 시내에 한 번 나가려면 40분은 기본으로 운전을 해야 하는 무오리와 전혀 딴판이었으니 말 다한 셈이지.
그렇게 한 달이 지나 지혜의 결혼식을 이틀 앞둔 날이었다. 그동안 여기에 정이라도 들었던 걸까. 이틀 후면 무오리로 내려가야 한다는 서운함과, 왠지 모르게 다시 내려가고 싶지 않다는 마음까지 들었던 거다. 너무 신경을 쓴 탓인지, 아니면 정말 서울에 눌러 앉고 싶은 마음이 강하게 자리를 잡기라도 한 건지. 저녁을 먹고 난 후부터 따끔따끔 오른쪽 아랫배가 신경을 긁기 시작하더니 새벽 어스름할 때부터는 배가 심하게 뒤틀리고 구토 증상까지 일었다. 끙끙 앓는 소리가 절로 나고, 식은땀으로 온 몸이 축축해졌다.
라이브 바카라;언니이.. 언..니이..라이브 바카라;
지호는 꺼져가는 소리를 쥐어 짜 옆에 잠든 지혜를 불렀다. 라이브 바카라;왜‥라이브 바카라; 잠에 취한 목소리로 대꾸하던 지혜가 지호의 모습에 화들짝 놀라 몸을 일으켰다.
라이브 바카라;너 왜 이래! 응? 지호야! 지호야!!라이브 바카라;
아득히 들리는 지혜의 목소리 뒤로 지호의 기억이 끊어졌다.
지호의 의식이 돌아온 건 다음날 오후. 슴벅슴벅, 무거운 눈꺼풀을 들어 흐릿한 초점을 맞추려 미간에 온 힘이 몰렸다. 점차 뚜렷해진 시야에 들어온 건 새하얀 천장이었다. 여긴 어디지, 시선을 아래로 내리니 손등에 얌전히 꽂힌 링거 바늘이 보였다.
라이브 바카라;정신이 좀 들어?라이브 바카라;
소리가 나는 방향으로 고개를 천천히 돌리니 지혜의 안도하는 표정이 들어왔다. 왜 내가 병원에 누워 있냐고 눈으로 묻는 지호에게,
라이브 바카라;여기가 어딘가 싶지? 어디긴 어디야, 병원이지. 너 맹장 터졌대. 조금만 늦었으면 복막염으로 퍼져서 배를 아주 갈라야 했을 뻔했다더라.라이브 바카라;
맹장? 배를 갈라? 아직 결혼도 안 했는데 배를.. 생각이 거기까지 미치자 입 안이 까끌하고 목이 심하게 탔다.
라이브 바카라;나 물 좀...라이브 바카라;
지혜가 갈라진 목소리로 물을 달라는 지호의 입에 젖은 수건을 물렸다.
라이브 바카라;너 가스 나올 때까지 아무것도 못 먹어. 그리고 아프면 빨리 말을 해야지! 미련하게. 결혼식 전에 초상 치를 일 있니?라이브 바카라;
라이브 바카라;미안해 언니.. 나 결혼식 못 가겠지...?라이브 바카라;
라이브 바카라;그 몸을 하고도 결혼식 얘기가 나오냐라이브 바카라;
지혜가 걱정스레 지호를 흘길 때였다.
라이브 바카라;드레싱 할게요라이브 바카라;
병상 커튼을 걷고 앳된 얼굴의 의사가 들어섰다. 드레싱 트레이를 침대 한 쪽에 가만히 내려두고,
라이브 바카라;환자복 상의 조금만 위로 걷을게요라이브 바카라;
환자복을 걷은 후 능숙한 손놀림으로 수술 부위에 드레싱을 하는 남자. 쿵쿵, 지호의 심장이 갑자기 제멋대로 뛰기 시작했다. 심장아 너 지금 왜 이러는 건데? 고장난 건 맹장이지 네가 아니잖아? 지호는 이 상황이 하도 어이가 없고 기가 막혀서 라이브 바카라;큼큼라이브 바카라; 헛기침을 해댔다. 기침 소리에 남자가 천천히 고개를 들고 걱정스레 보며 묻는다.
라이브 바카라;혹시, 불편하신가요?라이브 바카라;
라이브 바카라;…네? 아, 아뇨.라이브 바카라;
지호는 당황스러움에 눈을 꼭 감고 반대로 고개를 돌려버렸다.
라이브 바카라;불편하시거나 아프면 말씀하세요.라이브 바카라;
라이브 바카라;네‥라이브 바카라;
기어들어가는 목소리로 겨우 대답한 지호를 보고서 다시 드레싱에 집중하는 남자. 쿵쿵. 눈치없는 지호의 심장이 또 다시 울리기 시작했다. 애써 펄럭이는 심장을 다독이며 슬며시 곁눈을 뜨고 흘깃 보는 지호. 하얀 의사 가운이 잘 어울리는 남자였다. 그리고 왼쪽 가슴께에 선명한 이름. 태선우... 지호는 그의 이름을 속으로 되뇌며 다시 눈을 감았다.
매일 같이 자신의 수술 부위를 드레싱 하러 오는 남자를 기다리게 된 것은 지호로서도 굉장히 당혹스러운 일이었다. 이상하게 그가 기다려졌다. 드레싱을 하겠다, 불편하면 이야기해라, 수술 부위는 잘 아물고 있다…. 선우가 지호를 향해 하는 말은 언제나 이 세 문장이 다였다. 별다를 것도 없는데. 이런 걸 두고 첫 눈에 반했다는 건가 싶기도 하고.
그러고 보니 내일이 퇴원이었다. 퇴원을 하고 나면 곧장 무오리로 내려가야겠지. 이런저런 아쉬운 마음에 애먼 베갯잇만 쥐어다 놨다 하고 있자니 밖에서 누군가 다가오는 소리가 들렸다.
라이브 바카라;드레싱 할게요라이브 바카라;
태선우였다. 다른 날과 다름없이 똑같은 루틴으로 드레싱을 하는 남자. 이 남자의 얼굴도 오늘이면 끝이겠구나. 더 볼 일은 없겠지. 말이라도 한번 걸어볼까 별별 생각으로 지호의 머릿속이 어지러울 때였다.
라이브 바카라;내일, 퇴원하시죠?라이브 바카라;
선우가 처음으로 다른 걸 물어왔다.
라이브 바카라;아… 네.라이브 바카라;
라이브 바카라;그럼 이제 환자가 아니시네요?라이브 바카라;
라이브 바카라;그렇...죠.라이브 바카라;
라이브 바카라;혹시, 남자친구 있어요?라이브 바카라;
라이브 바카라;네? …아뇨라이브 바카라;
그 순간 지호의 앞으로 불쑥 선우의 손이 다가왔다. 핸드폰을 쥔 채로.
라이브 바카라;번호, 알려 줄래요?라이브 바카라;
라이브 바카라;…??라이브 바카라;
라이브 바카라;밖에서 따로 밥 먹어요, 우리라이브 바카라;
우리라고 했다. 환하게 제 앞에 선 남자가 분명 그렇게 말했다. 우리, 라고.
경이로운 도시에서 만난 경이로운 남자, 그리고 경이로운 사랑...이라고 생각했다. 창밖에 흐드러지게 핀 벚꽃이 너무도 애잔하기에.