꽁 머니 카지노끼리는 정치 이야기 하는 거 아닌데

귀에서 웅 하고 소리가 난다.

울어야 할지 화를 내야 할지 뭘 해야 할지 모르겠다. 그냥 멍하니 앉아있다.

오랫동안 온 꽁 머니 카지노이 한국에 놀러 갈 수 있는 건 아마 내년이 마지막일 것이다. 여름방학 때는 길게 휴가를 내기가 어렵고, 아이가 학교에 들어가면 학기 중에 오랫동안 자리를 비울 수가 없다. 원래 계획 대로라면 내년 봄에 또 한국에서 오랫동안 머무를 생각이었다.

하지만, 12월 3일 이후 세상이 너무 달라져 버렸다. 한국 대통령이 국회에 군인을 보냈고, 계엄을 선포했다. 그럼에도 불구하고 어떤 이들은 "한국이 정~말 안전하고 아~무변화가 없다"라고 말한다.

미국에 사는 친구들이 트럼프가 당선된 이후 꽁 머니 카지노들이 겪는 갈등에 대해 해준 이야기를 들으면, 지금 내가 겪고 있는 상황과 너무나도 비슷하다. 좀 있으면 크리스마스인데, 친구들 말로는 꽁 머니 카지노들끼리 난리가 났다고 한다. “쟤네가 오면 우리는 안 간다”는 정도는 기본이고, 이제는 서로 말을 섞지도 않는 사이가 되어버렸다는 것이다.

이 건 전 세계 트렌드인가 보다. 내 꽁 머니 카지노 중 하나는안부를 묻는 전화에 "야당이 발목을 잡아서 그런 거야. 그래서 나라가 이 모양이지"라고 단언했다. 이 분이 보는 뉴스들은 핸드폰으로 배달 온다. 제목에 "경악! XX 큰일 났다" 같은 문구가 빨간색으로 적혀있다.내가 "그런 것 좀 보지 마시라"라고 하자, 나의꽁 머니 카지노은내 말을 단박에 잘랐다. "그럼 뭘 봐, 그럼 내가 MBC 같은 걸보냐?"

이미 나는 대화 상대가 아니다. 내 꽁 머니 카지노은 나 대신, 머릿속에서 이미 만들어진 허수아비—"진실을 부정하는 종북 세력"—와 싸우기 시작했다.

한국 갈 비행기는 아직 안 샀는데 우리는 계속해서 같은 이야기를 한다.허공에 주먹질을 하며 서로를 소진시킨다. 꽁 머니 카지노의 허수아비 공격은 여기서 빛을 발한다.상대의 말을 듣지 않는다. 우리가 상상한 적을 만들어 끝없이 공격한다.상대방이 말한 내용은 사실 중요하지 않다. 중요한 건 내 머릿속에서 구성한 상대방의 왜곡된 모습이다. 듣는 사람은 힘이 다 빠져 버린다.이게 바로 주술의 힘인가.

게다가 내가 오랫동안 연구하고 공부하는 주제는 지금의 이 정권과는 정반대의 가치를 다루고 있다. 내 관심사와 문제의식을 잘 알고 있는 꽁 머니 카지노의 현실 부정은 정말 뼈 아프다. 이런 상황이 반복될수록 나는 점점 더 지친다. 이해 시도는커녕, 대화의 문턱조차 넘지 못했다.또 종북 세력 얘기를 꺼냈다. 당신의 논증에서는 나라를 팔아 북한에 바치는 존재는 사실일 필요가 없는당위이다.

나와 정반대의신념과 이해관계를 가진 사람이 꽁 머니 카지노이라면, 꽁 머니 카지노이란 이름은 이제 무엇을 의미할까? 멀어져 버린 이 간극을 메울 방법이 과연 남아 있을까?

“아. 야야, 그만하자. 끊어야 돼. 반포 아줌마한테 전화 온다.”

그 한마디에 대화는 끝났다.카톡이 끊어졌다. 핸드폰 화면을 한참 들여다보며 내 꽁 머니 카지노과 반포 아줌마가 나눌 법한 대화를 상상했다. 반포 아줌마네. 시집간 딸들한테 천만 원 단위로 아직도 용돈을 준다는 그 집. 하지만 아저씨가 "요령이 좋아서"한 번도 세무조사를 받아본적이 없다는 그 집. 그들의 의견과 현실 판단은 내가생각하는 미래보다 훨씬 더 중요하다.

어떤 미국 심리학자는 정치 색깔이 정 반대인 친척들과 오랫동안 시간을 보내는 걸 추천하지 않는다고 한다.한국에 최소 한 달은 있을 생각이었는데, 정말 고민된다. 고작 망상에 빠진 인간들 따위 때문에 꽁 머니 카지노이 해체될 위험에 빠지는 이 시대가 너무 싫다.