2022년 6월에 슬롯사이트 볼트 산티아고 순례길의 중반부에 접어들고 있었다. 프랑스 최남단의 생장피에드포르라는 작은 마을에서 시작해 스페인 서부까지 800km가량 이어지는 이 길은 가톨릭 신자들, 수행자들, 그리고 그냥 걷기를 좋아하는 여행자들이 평균적으로 40일을 투자해 오직 걷기만 하러 오는 곳이다. 길 끝에는 야고보의 무덤이 있는 산티아고 데 콤포스텔라 대성당이 있다.
그 무렵 슬롯사이트 볼트 스페인 중부의 평야 지대를 횡단하고 있었다. 길이가 800 뭐시기 킬로미터인 길의 중반부라는 말은 이미 20일 정도를 매일 20km씩 걸어왔다는 뜻인데, 이 사실은 생각보다 만만한 게 아니다. 일단 피레네산맥의 쓴맛을 한 번 보았다는 이야기고, 이미 몇 번의 잔부상을 당하기도 했으며, 한편으로는 걷는 일에 충분히 익숙해졌다는 말이기도 하다.
내가 말하려는 바로 그날에, 며칠 전부터 길 위에서 만나 함께 걷고 있던 한국인 누나와 슬롯사이트 볼트 하루에 46km를 걸어 근방에서 가장 큰 도시인 부르고스에 도착하려는 계획을 세웠다. 부상 때문에 원래 계획보다 조금 뒤처지기도 했고 부르고스에 도착하기 전 몇십 킬로미터 구간에 적당히 머물 숙소가 없기도 했기 때문에, 힘들더라도 한 번에 대도시로 넘어가서 맛있는 걸 좀 먹고 좋은 구경을 하자는 생각을 했던 것이다.
이 길을 걸어본 사람은 알겠지만 하루에 40km 이상을 걷는 건 위험 부담이 있는 일이다. 거리가 꽤 되기도 하거니와 중간에 무슨 변수가 있을지도 모르고, 밤늦게 도착해서 쉴 시간이 부족해질 수도 있다. 결론적으로 슬롯사이트 볼트 도착하기 10km 전부터 반쯤 정신적으로나 체력적으로나 지쳐서 앉을 수 있는 데가 있으면 일단 앉아서 쉬고 싶은 강한 충동에 시달리기 시작했다.
숙소가 대도시 한가운데 있고 내가 도시 바깥에서부터 걸어 들어가는 상황이라면 마지막 구간이 특히 힘들다. 도시 외곽에 도착해 내가 밟고 있는 게 흙에서 보도블록으로 바뀌면 거의 다 왔다는 생각이 들지만, 사실은 진짜 목적지까지 걸어가려면 아직 한참 남았기 때문이다. 게다가 버거킹이니 노상 카페니 하는 온갖 유혹들이 눈앞에 나타나기 시작한다. 그뿐인가, 몇십 킬로미터를 자기 페이스대로 걸어오다가 신호등에 발이 툭툭 걸리기 시작하고, 아무런 짐도 지지 않은 사람들이 (슬롯사이트 볼트 8kg짜리 배낭을 짊어지고 있다) 내 옆에서 평온하게 음악을 들으며 산책하고 있는 걸 보면 그냥 때려치우고 싶은 마음이 들 수밖에 없다.
그래서 슬롯사이트 볼트 이 무모한 계획을 후회하면서 만신창이가 되어가고 있는 심신을 달랠 수 있는 식당을 찾아보기 시작했다. 일주일 내내 순례자 전용 메뉴만 먹었으니까 여기서만 먹을 수 있는 스시를 먹어보기로 했고, 구글 맵에서 가장 가까운 스시 뷔페로 갔다. 말이 갔다지, 사실 몸을 끌고 갔다가 맞는 말이다. 이미 슬롯사이트 볼트 노상 카페 한 곳에서 커피와 코카콜라를 마시다가 일어나기 싫은 몸을 비틀어 출발했었기 때문이다. 어쨌든 슬롯사이트 볼트 식당에 도착했다. 그런데 안으로 들어가서 참치를 먹을지 연어를 먹을지 이야기하며 메뉴를 펼쳤더니 뒤에서 우리 말을 듣던 웨이터가 사시미와 스시는 안 되고 스시 롤만 된다고 하는 게 아닌가. 육성으로 왓? 이 튀어나왔다. 아니 그럼 ‘스시’ 뷔페라고 써놓지를 말던가. 그렇다고 스시 롤을 먹자니 이미 독이 오를 대로 오른 보상 심리에 그건 아무래도 아닌 것 같았다.
결국 슬롯사이트 볼트 일어섰다. 그다음으로 가까운, ‘스시’가 붙은 식당은 걸어서 22분 거리였다. 이쯤 되니 스시 말고 중식 같은 걸 먹을까 생각도 했지만 이미 일곱 시간을 걸어왔는데 20분 더 걷는 게 대수는 아니었다. 그렇다. 녹초 상태에서 40일 치 짐이 든 배낭을 들고 스시 먹겠다고 20분을 더 걸어갈 만큼 슬롯사이트 볼트 광기가 충만한 상태였다.
슬롯사이트 볼트 등산스틱으로 아스팔트 바닥을 신경질적으로 찍으며 거의 분노에 가까운 감정으로 두 번째이자 마지막이어야 할 식당에 도착했다. 땀에 절고 옷가지는 엉망진창이 된 상태로 문을 열고 들어갔는데, 정갈한 이자카야 식 테이블에 앉아있던 스페인 손님 일곱 명가량이 놀란 눈으로 우리를 쳐다보았다. 누나는 안으로 들어서자마자 배낭과 등산스틱을 바닥에 던지듯이 내려놓았고, 나는 짧은 스페인어로 지금 스시를 먹을 수 있는지 물어봤다. 주인장이 말하길 여기는 예약제로 진행되는 오마카세 집이란다. 이미 네 시에 시작하는 세션 하나가 시작해서 손님을 더 받을 수 없다고 했다. 왓? 누나는 이 소리를 듣자마자 바닥에 앉아서 울기 시작했다. 나는 그 누나가 우는 것을 그날 처음 봤다. 이 사람은 순례길 직전에 16kg짜리 배낭을 지고 히말라야 트레킹을 다녀온 사람이다. 나는 절박한 표정으로 어떻게 먹을 방법이 없겠냐고 되물었다. 지금 생각해 보니 거기 앉아있던 사람들은 어떻게 생각했을까 궁금하긴 하다. 오마카세를 먹으러 와서 에피타이저를 기다리고 있는데, 웬 거지 몰골을 한 동양인 두 명이 문을 박차고 들어와서 스시 내놓으라고 떼쓰는 광경이 흔하지는 않았을 텐데. 그런데 밥이고 뭐고 다 포기하고 그냥 숙소에 가서 쉬자고 나가려는 우리를 주인이 붙잡았다. 사실 예약한 두 명이 지금 안 와서 너희가 먹을 수 있을 것 같다, 그런데 기본 코스만 줄 수가 있고 미리 예약해야 하는 메뉴는 지금 선택할 수가 없다. 와! 얼만데? 60유로. 와! 내놔! 그래서 앉았다.
슬롯사이트 볼트 그전까지 오마카세를 먹어본 적이 없었다. 그런데 속세에서 벗어나 숲으로 가고 들로 가는 순례길 위에서 한 끼에 60유로짜리 오마카세를 먹고 있다는 사실이 너무나 비현실적이어서 헛웃음이 났다. 그도 그럴 것이 우리를 제외하면 다들 좋은 옷 빼입고 저녁을 즐기러 온 평범한 사람들이었는데, 의자에 거의 눕듯이 앉아서 난민 구호식품 먹듯이 니기리를 입에 털어 넣고 있는 게 너무 만화 같지 않은가.
스페인 사람들은 가방에 달린 조개 장식을 보더니 순례자들인지 물어왔다. 한국에서 왔다고 하자 온갖 질문들을 쏟아냈고, 오늘 무슨 마을에서 출발했는지 말하자 한 번 더 뒤집어졌다. 거기서 여기까지 왔다고? 주인장도 한국에서 왔다는 것을 알고 말을 걸어왔다. 자기 이름은 보르하인데, 일본에서 2년 동안 스시를 배웠고, 그동안 한국에도 가서 좋은 경험을 했노라고. 그러면서 일본에서 사 온 잔에다가 사케를 부어주었다. 원래는 돈 내야 하는 건데, 그냥 주는 거라고, 맛보라고. 먹을 거라면 뭐든 좋은 우리가 감탄을 연발하자 로컬 와인과 온갖 종류의 일본 술을 종류별로 내놓기 시작했다. 슬롯사이트 볼트 오마카세가 원래 이렇게 자비가 넘치는 식사인 줄 알고 진작 먹어보지 않은 걸 후회했다.
원래 두 시간 정도 걸리는 세션에 들어가서 슬롯사이트 볼트 네 시간을 있었다. 옆자리에서 누나는 도수 높은 사케로 취하고, 나는 필요 이상으로 많은 서비스 메뉴에 배가 터질 지경이었다. 우리가 잘 먹고 이야기를 열심히 하니까 보르하는 같이 와인을 마시더니 신나서 자기 이야기를 막 해댔다. 일곱 시가 넘어서야 슬롯사이트 볼트 일어날 생각을 했다. 보르하와 누나는 취한 상태로 껴안고 사진을 찍어달라고 했고, 세 시간 사이에 엄청난 친구가 되었다. 보르하는 누나가 맛있다고 했던 로컬 와인 한 병을 통째로 선물로 주었다. 거의 마법 같은 분위기였다. 나는 순례길 위에서 그때까지 만났던 사람들을 통틀어서 진짜로 그 두 사람과 친구가 될 수 있겠다고, 다음에 순례길을 또 찾는다면 꼭 부르고스에 와서 보르하를 다시 만나겠노라고 생각했다.
여행에는 이런 마법 같은 순간들이 있다. 전혀 예상하지 못한 타이밍에 누군가를 만나서 예상하지 못한 방식으로 같이 시간을 보낼 때 나의 세계가 바뀌는 것 같은 느낌이 든다. 그날 저녁은 돈으로 살 수 없는 경험이었다. 다른 곳 어디에서 60유로를 내고 슬롯사이트 볼트집 주인과 술을 같이 먹으며 친구가 될 수 있을 것인가? 연어 슬롯사이트 볼트를 먹을 때마다 보르하와 부르고스, 엉망진창이었던 내 몰골이 떠오른다.