“안타깝지만, 경찰에 신고해도 찾기 힘들어요. 마음 편히 포기하세요. 제가 잠깐 제 메이저사이트 경험담을 들려드릴까요? 바르셀로나에만 10년 넘게 살았습니다. 이탈리아, 프랑스 등 유럽 전역에서 20년 넘게 공부하고, 가이드하며 살고 있어요. 유럽에서 메이저사이트가 가장 많은 나라는 어디일까요? 이탈리아 로마죠? 맞아요. 프랑스 파리도 많습니다. 그런데 메이저사이트 성공률로 보면 바르셀로나가 최고예요. 여기는 메이저사이트가 아니라 예술이에요. 로마나 파리에서 메이저사이트 기술을 연수하러 올 정도로 이곳의 메이저사이트는 예술입니다. 그들은 팀으로 움직이기 때문에 도저히 막을 방법이 없어요. 몇 달 전, 저도 메이저사이트를 당했어요. 일 년에 한 번쯤은 당하는 것 같아요. 스무 명이 넘는 손님들 앞에서 설명하고 있었는데, 누가 제 뒤로 와서 가방 속 지갑을 빼갔죠. 스무 명이 지켜보고 있었는데도 아무도 몰랐어요. 그날 설명 중에 우리 앞으로 자전거를 끌고 지나가는 사람이 있었어요. 우리 사이를 가로막고 전화를 받더군요. 우리는 그가 통화를 끝낼 때까지 기다렸죠. 통화가 길어지자 제가 자리 좀 비켜달라고 부탁했어요. 그는 미안하다며 자리를 비켜줬습니다. 아마 그때 당한 것 같아요. 하필이면 그날 지갑에 돈이 꽤 들어 있었는데, 그들이 돈 냄새를 맡은 거죠.”
“그렇다면 우리는 어떻게 해야 할까요?”
“방법이 없습니다. 스스로 조심해야죠. 저도 이곳에 오래 있다 보니까 어느 정도 보입니다. 예를 들어 앞에 계신 사모님, 메이저사이트 지갑이 있죠? 현금도 꽤 있죠?”
“네, 맞아요.”
“저도 누가 돈이 있는지, 지갑이 어디 있는지 보이는데, 전문가 눈에는 더 잘 보이겠죠. 메이저사이트들은 철저히 준비한 사람은 건드리지 않아요. 다들 여행객인데, 훔치기 쉬운 사람만 찾죠. 제가 보기에는 앞에 앉으신 사장님이 준비가 제일 완벽합니다.”
버스 창밖만 바라보고 있던 내가 지목되자, 나는 가이드를 쳐다봤다.
“매고 계신 크로스백에 돈 될 만한 게 있나요?”
“물 한 병, 손수건, 물티슈, 안경, 우산, 담배가 들어 메이저사이트.”
“제가 봐도 아무것도 없어 보입니다. 사장님은 메이저사이트 전혀 신경을 안 쓰고 계셨거든요. 귀중품이 든 사람들은 가방이 잘 있나 의식적으로 확인하곤 하는데, 사장님은 전혀 메이저사이트 신경을 안 쓰시더군요. 바지 주머니에는 뭐가 들어 있나요?”
“주머니에는 메이저사이트 하나뿐입니다.”
07
09
“제가 봐도 그렇습니다. 돈 냄새가 전혀 나지 않아요. 사장님은 진정한 여행 고수십니다. 한 가지 아쉬운 점이 있다면, 휴대폰을 허리춤에 연결할 고리가 있었으면 더 완벽하겠습니다. 그리고 제가 늘 강조하는 게 있어요. 다음에 여행 가실 때, 특히 유럽으로 오실 때는 값나가는 귀중품은 집에 두고 오세요. 여기서 자랑해 봤자 당신이 누군지 아무도 모릅니다. 오히려 표적만 될 뿐이죠. 여권도 숙소에 두세요. 숙소가 제일 안전합니다. 메이저사이트 사람들은 무슨 가방을 제일 많이 들고 다닐까요? 지금 창밖을 보세요.”
우리는 일제히 창밖을 내다보았다. 메이저사이트 남자들은 대부분 가방을 들고 다니지 않았고, 여자들은 에코백을 많이 들고 있었다.
“남자든 여자든 에코백을 많이 들죠? 입구가 열려있는 에코백에 귀중품이 들어있을 확률이 적습니다. 그리고 입구가 열려있어 메이저사이트가 손을 집어넣어도 목표한 물건을 쉽게 꺼낼 수 없어요. 뒤적뒤적하면 바로 들키니까요. 유럽의 메이저사이트는, 특히 바르셀로나의 메이저사이트는 강도가 아니라 예술가입니다. 당할 재간이 없어요. 귀중품은 들고 다니지 마세요. 현금 없어도 됩니다. 여기서 현금 얼마나 쓰셨어요? 카드 한 장이면 다 됩니다. 삼성페이도 다 됩니다. 오늘처럼 선글라스를 머리에 올려놓으면 바로 빼갑니다. 요즘은 휴대폰으로 사진 찍고 있을 때, 고가의 휴대폰을 뺏어서 도망가기도 해요. 휴대폰은 손으로 꼭 쥐고 다니시고, 고리로 연결하세요. 다시 한번, 예술가의 도시 바르셀로나에 오신 걸 환영합니다.”
일 년 동안 배낭여행으로 세계 일주를 했던 선배와의 대화가 떠올랐다.
“선배, 일 년 동안 혼자 배낭여행을 하면 위험하지 않아?”
“옷도 안 갈아입고, 안 씻으면 돼. 그러면 아무도 안 건드려. 오히려 동전을 받을 때도 있어.”
